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LA    PLU5    BELLE   VICTOIRE 


ACTE     PREMIER 

Dans  une  petite  ville  de  garnison. 

Chez  les  Leclerc.  Un  petit  salon  de  bon  goût,  mais  sans  luxe.  Au  fo):d,  porte  d'entrée.  A  droite, 
porte  de  communication. 

Au  lever  du  radeau,  Jeanne,  en  toilette  d'intérieur,  entre  par  la  porte  de  droite.  Elle  tient  un 
livre  à  la  main.  Elle  est  soucieuse.  Elle  traverse  le  salon,  se  dirigeant  vers  un  fauteuil  près  de 
la  cheminée,  quand  derrière  elle  paraît  M^^  Leclerc. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

JEANNE,  M>"f  LECLERC,  puis  MARIE 

M"^  Leclerc.  — Où  étiez- vous  donc,  Jeanne? 
je  vous  cherchais. 

Jeanne.  —  J'étais  dans  ma  chamlre. 
M°"^  Leciekc,   lui  désignant   un  fauteuil.  — 
Asseyez-vous,  mon  enfant.  (Jeanne s'assoit.)  Là  I 
Et  maintenant,  dites-moi,  qu'avez-vous? 
Jeanne.  —  Moi? 

M™*"   Leclerc.   —   Oui,   vous.    Répondez   en 
toute  franchise. 

Jeanne,   embarrassée.  —  Mais... 
jime  Leclerc.  —  Voyons,  Jeanne,  vous  n'êtes 
plus    la    même    depuis    quelque    temps.    Vous 
paraissez  soucieuse  préoccupée.  Qu'y  a-t-il? 
Jean N  t.  —  Al  solument  rien,  je  vous  assure. 
M""  Leclffc.  —  C'est  en  vain  que  je  cherche, 
autour  de  ^cus  ur.t  cause  d'er.r.ui...  Si   mcn  fils 
avait  vr  chap/in,  ure   contrariété,   je  m'inquié- 
terais. Fh   lier,    pour  vous,  sa  femme,  c'est  la 
même  chose.  Allons   une  pensée  vous  trotte  par 
la  cer\e!le  qui  a  l  esoin  de  sortir.  Dites-la-moi. 
Jeanne.  ■ —  Vous  vous  trompez. 
M"e   Leclerc.   —   Ln   jour   ccmme   celui-ci 
surtout  !  Depuis  le  départ  du  capitaine,  c'est-à- 
dire    depuis   huit    mois,  nous    vivons   dans    les 
transes.    A    la    nouvelle    de    sa  V)lessure,  ccus 
avons  passé  plusieurs  jours  de  mortelle  anxiété, 
treml  lant  à   l'arrivée  de  chaque  lettre,  et,  pré- 
cisément   quand   nous   sommes  rassurées  à  son 
sujet,  quand  nous  apprenons  qu'il  vient  d'être 
décoré  et   que  nous  le  reverrons  l  ientôt,   vous 
\oilà  triste  et  ptr.sive  !  C'est  inccmpréhensille, 
vraiment  !  On  dirait  que  son  retour  vous  laisse 
indiflérente  et  même... 
*     Jeanne.  - —  Qt/allez-vous  penser? 

M™*"  Leclekc.  —  On  pourrait  le  croire,  ma 
foi.  Heureusement,  je  vous  connais,  je  sais 
l'affection  qui  vous  attache  à  votre  mari  et  c'est 
pour  cela  même  que  je  m'inquiète  davantage. 

Jeanne.  —  Rassurez-vous.  Il  n'y  a  aucun 
sujet  d'inquiétude,  aucun.  Depuis  quelques  jours, 
je  ne  me  sens  pas  très  Lien,  voilà  tout. 

M°>f  Leclerc.  —  Et  vous  n'en  disiez  rien? 
Jeanne.   • —  Oh  !  c'est  si  peu  de  chose  !  Un 
simple  malaise. 

^^■"^  Leclerc  —  Pourquoi  n'avez-vous  pas 
fait  venir  le  docteur? 

Jeanne    —  Justement,  j'ai  envoyé  Marie  ce 

matin  le  prier  de  passer  ici  après   son  calinet. 

II   va  venir.   11  me  donnera  quelques  drogues, 

'    certainement  demain,  il  n'y  paraîtra  plus. 

M'"*'  Leclerc.  —  Mais  encore,  que  ressentcz- 

%ous? 

Jeanne.  —  Rien  de  bien  précis...  Je  vous 
en  prie,  mère,  ne  vous  inquiétez  pas,  cela  n'en 
vaut  pas  la  peine. 

M™e  Leclerc.  —  Voulez-vous  toute  ma  pen- 
sée, Jeanne.  Eh  lien,  ce  n'est  pas  dt'puis 
quelques  jours  seulement  que  j'ai  observé  en 
vous  ce  changement     Pour  être  franche,   c'est 

Copyright  by  P.\ul  Brilat  et  ViinRÈ  IIoMsy. 


depuis   notre    dernier    voyage    à    Paris,    il    y    a 
trois  mois.  Me  suis-je  trompée? 

Jeanne.  • —  Mon  Dieu,  mère,  quelle  idée  ! 
Pourquoi  voudriez-vous  que  Paris  m'ait  boule- 
versée? Ce  n'était  pas  la  première  fois  que 
nous  y  allions.  (Essayant  de  rire.)  Vous  me 
feriez  croire  que  je  suis  plus  provinciale  encore 
que  je  ne  le  parais. 

Mn>p  Leclerc.  —  Et  puis,  votre  insistance  à 
vouloir  y  retourner  la  semaine  dernière? 

Jeanne.  —  Je  n'y  i^en.se  plus.  Vous  n'avez 
pas  voulu.  C'était  une  fantaisie.  J'y  ai  renoncé. 

M™""  Leclerc.  —  Vous  savez  bieii  que  notre 
fortune  ne  nous  permet  pas  de  ces  fantaisies. 
Jeanne.' — J'ai  eu  tort  d'insister,  je  le  reconnais. 
M^e  Leclerc.  —  Pourquoi  vous  ctiez-vous 
mis  en  tête  ce  nouveau  déplacement  ? 

Jeanne,  troublée.  —  Je  vous  l'ai  dit  :  pour 
revoir  Mathilde  Darmont  avant  son  mariage. 

M™*"  Leclerc.  —  Cette  raison  r.e  me  paraît 
pas  tellement  impérieuse,  ^'ous  vous  ennuyez 
donc  bien  ici?  Et  puis,  ne  vouliez- vous  pas  y 
aller  seule? 

Jeanne.  —  C'était  pour  ne  pas  vous  imposer 
une  nouvelle  fatigue.  Mais,  laissons  cela.  Je  n'y 
pense  plus. 

M^of  Leclerc.  —  Plus  j'y  songe  et  moins  je 
m'exphque...  Cette  demande  d'argent  que  rien 
ne  motivait?... 

Jeanne.  —  Mais  le  voyage... 
M^^  Leclerc.   —  Mille  francs  pour  passer 
quelques  jours  à  Paris  ! 

Jeanne,  génie.  —  Je  comptais  en  employer 
une  partie  au  règlement  de  quelques  petits  ar- 
riérés... 

^mc  Leclerc    —  Des   arriérés?  Quels  arrié- 
rés? Nous  n'avons  pas,   que  je  sache,   la  plus 
petite  dette  en  ville.  Je    paie    tout  nie)i-mêmc, 
jusqu'à  vos  fournisseurs  personnels.  (Un  temps.) 
Jeanne,  regardez-moi  bien.  Que  se  passe-t-il? 
Jeanne.  —  Mais  rien. 
iVI'"*  Leclerc.  —  Soyez  franche 
Jeanne.  —  Je  vous  assure... 
M"""  Leclerc.  —  Je  lis  dans  vos  yeux  un 
trouble... 

Jeanne.  —  Que  soupçonnez-vous  <lonc? 
Mn""  Leclerc.  —  Je  ne  soupçonne  pas.   Je 
cherche  à  m'expliquer  ce  que  vous  vous  refusez 
à  me  confier. 

Jeanne,  s'ef/orçant  d'être  sincère.  —  Je  ne 
vous  cache  rien. 

M'"'^  Leclerc.  —  \eius  m'aviez  habituée  à 
]i]us  de  confiance. 

Jean"  e  nerveuse. —  Et  vous  m^re,  à  moins 
de  suspicion 

Mnx  Leclerc.  —  Tenez,  vous  voilà  redc\e- 
nuc  toute  nerveuse,  et  sur  le  point  de  pleurer 
comme  l'autre  jour? 

iEANNE  — Comme  l'autre  jour? 
l""*^  Leclerc.  —  Eh  oui  !  vous  étiez  seule, 
hi,  à  cette  mime   place.    Je    suis   entrée,    vous 
pleuriez. 


Jeanne.    —    Moi? 

Mme  Leclerc.  —  Oui,  vous.  Pourquoi? 

Jeanne.  —  Je  ne  me  souviens  pas...  Vrai- 
ment, mère,  je  ne  m'explique  pas  cette  insis- 
tance. 

M^e  Leclerc.  — Quel  motif  avez-vous?  au- 
cun, il  me  semble.  On  ne  pleure  pas  toute 
seule  pour  un  malaise,  pour  un  bobo.  Voyons, 
vous  manque-t-il  quelque  chose  ici?  Ne  som- 
mes-nous pas  tous  attentifs  à  vos  moindres 
caprices; 

Je.\nne   —  Je  ne  me  plains  pas. 

M"^  Leclerc.  —  C'est  pire  ! 

Jeanne.  —  Il  est  bien  naturel  que  je  ne  sois 
pas  débordante  de  gaîté  quand  Heari  est  là-bas 
exposé  à  mille  dangers. 

M"»  Leclerc.  —  Puisque  c'est  fini,  puisqu'il 
revient  !  Quand  nous  ne  savions  rien  de  ce  qui  se 

Fassait.  j'aurais  compris,  mais  aujourd'hui?... 
1  ne  subsiste  même  plus  trace  de  sa  blessure. 
Enfin,  j'espère  qu'il  aura  plus  de  chance,  lui, 
et  qu'il  saura  découvrir  ce  qui  vous  tracasse. 

Jeanne,  vivement.  —  Oh  !  il  ne  faudra  rien 
lui  dire. 

M"»  Leclerc.  —  Vous  voyez  bien  qu'il  y  a 
quelque  chose. 

Jeanne,  énervée.  —  Mais  non,  mais  non... 
Oh!  pourquoi  cet  interrogatoire?...  ces  ques- 
tions... ces  soupçons... 

Mme  Leclerc.  —  Allons,  calmez-voizs,  mon 
enfant...  Il  n'est  pas  question  de  soupçons.  Je 
m'étonne,  voilà  tout.  C'est  que  je  veux  que 
mon  Henri  n'ait  pas  la  plus  légère  inquiétude. 
Il  vous  aime  tant,  mon  grand  garçon  !  Il  vous 
adore,  il  ne  voit  que  par  vous...  N'est-ce  pas 
pour  vous  qu'il  est  allé  là-bas  risquer  sa  vie? 
(Mouvement  de  Jeanne.)  Mais  oui,  pour  vous! 
S'il  a  de  l'ambition,  c'est  surtout  pour  vous.  Il 
ne  faut  pas  qu'il  y  ait  le  plus  petit  nuage.  Il 
ne  suffit  pas  d'avoir  pour  soi  sa  conscience. 
Une  honnête  femme  ne  doit  donner  aucune 
prise  à  la  médisance,  à  la  calomràe. 

Jeanne,  inquiète.  —  Pourquoi  me  dites-vous 
cela? 

M™e  Leclerc.  —  Il  est  nécessaire  que  mon 
fils  soit  aussi  sûr  de  vous  que  vous  êtes  sûre 
de  lui.  Rien,  même  dans  vos  pensées,  ne  doit 
troubler  la  bonne  harmonie.  Allons,  embrassez- 
moi.  (Elle  l'embrasse.)  Si  ma  soUicitude  s'est 
un  peu  trop  émue  de  certains  détails,  n'y  voyez 
qu'une  preuve  nouvelle  de  mon  affection  mater- 
nelle. 

Marie,  annonçant.  —  Monsieur  et  madame 
Chébriant. 

Pendant  la  scène  qui  suit,  Jeanne  donne,  par 
ses  attitudes,  une  impression  de  contrainte.  Entrée 
de  M.  et  M^a  Chébriant. 

SCÈNE  II 
Les  Mêmes.  CHÉBRIANT,  M^^  CHÉBRIANT 

Chébriant.  —  Bonjour  !  Ah  !  la  bonne  nou- 
velle !  Nous  accourons  pour  être  les  premiers 
à  vous  apporter  nos  compliments. 

M™«  Leclerc,  serrant  les  mains.  —  Chers 
amis  I 

Chébriant.  —  Quel  article  élogieux  dans  le 
Petit  Régional,  ce  matin  !  deux  colonnes  !■ 

j^jme  Chébriant.  —  Et  combien  juste  ! 

Chébriant.  —  Voilà  une  croix  bien  gagnée  i 
Parlez-moi  de  ça  ! 

M^s  Chébri.\nt,  à  Jeanne.  —  Moi,  je  n'ai 
pas  été  surprise.  Dès  que  votre  mari  a  demandé 
a  être  envoyé  au  Maroc,  j'ai  dit  à  Alfred  : 
€  Ça  y  est,  le  capitaine  va  décrocher  la  croix  !  » 
Ça  n'a  pa^jaté. 

Chébriant.  —  Sa  blessure? 
Jeanne.  —  Peu  grave,  heureusement. 

M"*  Chébriant.  —  Quelle  émotion  ! 


Jeanne  et  M™«  Leclerc.  —  Oh  oui  I 

Chébriant.  —  Avez-vous  eu  des  détails? 

Jeanne.  —  Il  paraît  que  l'engagement  a  été 
très  vif. 

M™«  Leclerc.  —  Dans  sa  dernière  lettre  mon 
fils  nous  raconte  ce  qui  s'est  passé. 

CHÉBRr.\NT.  —  Ah  1 

M^s  Leclerc.  —  Une  surprise  pendant  la 
nuit... 

Chébriant.  —  Oh  !  oh  ! 

M™»  Leclerc.  — -  Tout  dormait  dans  le  camp. 
CHÉBRrAVT.  —  Ah  !  diable  I 
Mme  Chébriant,  à  Chébriant.  —  Mais  laisse 
donc  Mme  Leclerc  nous  raconter. 

Chébriant,  à  3/ me  Leclerc.  —  Pardon,  chère 
amie. 

Mme  Leclerc.  —  Les  Marocains  étaient  plus 
de  trois  mille... 

Chébriant.  —  Sapristi  I 
Mm«  Leclerc.  — •  Ils  avançaient  en  rampant... 
Chébriant.  —  Ah!...  les  bougres! 
Mme   Chébriant.  — Mais   finis  donc!   tu   es 
insupportable  ! 

Chébriant.  répétant  la  phrase  de  Mme  Leclerc 
pour  l'inviter  à  continuer.  —  Ils  avançaient 
en  rampant... 

Mmi  Leclerc.  —  Nos  troupes  allaient  être 
enveloppées  de  toutes  parts... 

Chébriant,  entre  ses  dents.  — Bigre  ! 
M  ma   Leclerc.   —  H.^ureusement,   les   senti- 
nelles donnèrent  l'éveil  à  temps.  En  un  clin  d'œil 
chacun  fut  à  son  poste,  et  l'ennemi  aussitôt  re- 
poussé avec  de  grosses  partes. 

Chébriant. — Ah  !  les  braves  petits  pioupious  ! 

Mme  Leclerc.  —  Mon   fils  était  au  premier 

rang,  en  tête  de  sa  compagnie.  Il  tom^a  frappé 

d'une  balle.  D'abord,  on  le  crut  mort.  Il  n'était 

que  blessé,  heureusement  1 

Mme  Chébriant.  —  Quel  tourment  pour  les 
femmes  d'officiers  ! 
Je.\nne.  —  Oh  !  oui  ! 

Chébriant.  —  Ah!  mais,  voilà!  Il  y  a  la 
gloire,  les  honneurs  !  Ça  se  paie,  tout  ça  1 
Jeanne,  amâre.  —  Souvent  trop  cher  ! 
Mme  Chébriant.  —  Oh  !  moi,  je  n'aurais 
jamais  pu  être  la  femme  d'un  militaire  !  C'est 
si  dur  de  les  voir  partir!...  Cependant,  j'ai  eu, 
dans  le  temps,  une  occasion  magnifique.  J'ai 
été  demand-^  en  mariage  par  un  beau  sous- 
lieutenant.  Il  est  aujourd'hui  colonel. 

Chébriant.  —  Eh  !  eh  1  chère  amie,  je  suis 
là,  ne  l'oubliez  pas  ! 

Mme  Chébriant.  —  Oh  !  il  y  a  si  longtemps  I 
Chébriant,   fredonnant.  —  «  Vieilles  larmes, 
vieilles  amours  !  »  C'est  une  romance. 

Mme  Chébriant,  pincée.  —  Vous  êtes  idiot. 
Alfred  ! 

Chébriant,  comique.  —  Merci  !  (A  Jeanne.) 
Depuis  combien  de  temps  déjà  est-iil  au  Maroc? 
Jeanne.  —  Huit  mois. 

Chébriant.  —  Eh  !  eh  !  Il  doit  lui  tarder  de 
rentrer  pour  retrouver  sa  petite  femme. 
Mme  Chébriant.  —  C'est  bien  naturel  ! 
Chébriant.  —  C'est  qu'il  n'est  pas  à  plain- 
dre, le  brigand  !  Elle  est  de  plus  en  plus  johe, 
sa  petite  femme  !  (Il  lui  tapote  sur  les  joues.) 
Une  frimousse  à  damner  une  cathédrale  I 

Mme  Chébriant,  sévère.  —  Soyez  convenable, 
Alfred  ! 

Mme  Leclerc,  à  J\/me  Chébriant.  —  Laissez 
donc,  chère  amie;  Chébriant  plaisante...  Il  aime 
beaucoup  Jeanne. 

Chébriant.  désignant  Jeanne.  —  J'ai  fait  dan- 
ser ça  sur  mes  genoux,  il  y  a  vingt  ans...  Vous 
n'aviez  pas  encore  la  joie  d'être  ma  femme, 
madame  Chéliriant. 

Mme  Chébriant  — Oh  !  la  joie  ! 
Chébriant.  —  Piaignez-vous  donc  I  Eh  !  eh  I 
vous  n'avez  pas  toujours  dit  ça  1 


M™»  Leclerc,  à  M™e  Chébriant.  —  Pren- 
drez-vous  une  tasse  de  thé? 

M"«  Chébriant.  —  Merci,  non,  jamais  de 
thé...  Ça  m'énerve  à  un  point  !... 

Chébria.vt,  à  part.  —  Pauvre  chérie  ! 

Mme  Leclerc.  —  Un  peu  de  front ignan,  alors? 

Mme  Chébriant,  acceptant.  —  Si  vous  vouiez. 

iEANNE.  —  Et  vous.  monsIcur  Chébriant? 
HÉBRiANT,    montrant   sa   femme.   —  Moi,   ce 
n'est  pas  le  thé  qui  m'énerve  !  Oli,  non  !  (Jeanne 
sourit  et  sonne.)  Son  régiment  n'était  pas  dési- 
gné pour  pa.nii".  n'est-ce  pas? 

M ""6  Leclerc.  —  Non.  C'est  lui-même  qui 
a  demandé  à  permuter. 

Chébriant.  —  Eh  !  parbleu,  quelle  question 
stupide  !  puisque  le  lôj^  n'a  pas  bougé  d'ici... 
II  a  demandé,  hein?  Quel  gaillard  !  C'est  épa- 
tant. 

^■Marie  entre.    Jeanne   donne  un  ordre  à  voix 
basse. 

M°>e  Chébriant.  —  Le  quatrième  galon  n'est 
pas  loin. 

M^e  Leclerc.  —  Oh  !  pas  tout  à  la  fois  !  Ne 
soyons  pas  trop  exigeants.  Henri  est  encore 
bien  jeune. 

M'"^  Chébriant.  —  Commandant  !  Quatre 
galons  !  C'est  ça  qui  est  beau  !  Le  capitaine  est 
si  bel  homme,  il  porte  si  bien  l'uniforme  ! 

Chébriant,  riant.  —  Elcdie,  si  vous  aviez 
vingt  ans  de  moins,  cette  déclaration  m'effarou- 
cherait fort. 

JEANNE,  souriant.  —  Vous  êtes  impayable  ! 
I^^e  Chébriant.  —  Dites  plutôt  ."idicule  ! 

Chébriant.  —  N'allez  pas  croire,  au  moins, 
que  je  suis  jaloux  !  Oh  non  !  Les  lampions  sont 
éteints.  Tiens  !  11  y  a  encore  une  chanson  là- 
dessus. 

Mme  Chébriant.  —  Mais  taisez-vous  donc  ! 
Vous  êtes  inconvenant. 

Chébriant,  à  Ai^e  Leclerc.  —  Tenez,  chère 
amie,  voilà  ma  vie.  du  matin  au  soir.  «Taisez- 
vous  I  »  Je  ne  peux  plus  ouvrir  la  bouche. 
Croyez-vous  que  ce  soit  gai?...  Enfin!  (A 
Jeanne.)  Moi.  ]e  crois  que  nous  t'appellerons 
bientôt  madame  la  Commandante...  Cité  à 
l'ordre  du  jour,  blessé  devant  l'ennemi,  décoré, 
c'est  fameux,  ce  bilan  ! 

Jeanne,  s'oubliant.  —  Ah  !  j'aurais  mieux  aimé 
qu'il  ne  partît  pas  ! 

Chébriant.  —  Ah  !  toutes  les  mêmes,  ces 
amoureuses  !  Comme  elle  a  bien  dit  ça  :  «  j'au- 
rais mieux  aimé  qu'il  ne  partît  pas  !  »  Petite 
égoïste!...  Parhleu  !  naturellement,  tu  aurais 
préféré  le  garder  pour  toi  toute  seule,  rien  que 
pour  toi,  ton  beau  capitaine,  le  mettre  sous  globe, 
quoi  !  Mais  la  Patrie,  alors  qu'en  fais-tu?  Pour- 
quoi lui  a-t-elle  cousu  des  galons  sur  les  manches? 
Allons,  dis-le...  Tiens,  Jeannette,  tu  raisonnes 
comme  la  femme  d'un  épicier. 

Pendant  cette  réplique  de  Chébriant,  Marie 
«  apporté  le  thé  et  le  frontignan. 

Jeanne.  —  Elles  ne  sont  pas  les  plus  à  plain- 
dre, celles-là. 

Mme  Leclerc,  sévère.  —  Eh  bien,  eh  bien, 
Jeanne,  voyons,  que  dites- vous  là? 

Germaine  entre. 

SCÈNE  III 
Les  Mê.mes,  GERMAINE 

Germaine,  à  A/me  Leclerc.  — Chère  madame, 
mes  félicitations  sincères.  (A  Jeanne.)  Que  je 
iuis  heureuse  pour  toi.   Jeanne  I 

Mm»  Leclerc  et  Jeanne.  —  Merci. 

Chébriant.  saluant.  —  Mes  compliments, 
atadame  Vignon. 

Gek.maine,  à  Chébriant.  —  Merci,  monsieur 
Chébriant.  M  Mme  Chébriant.)  Comment  allez- 
▼ous,  madame? 
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Mme  Chébriant.  —  Le  mieux  du  monde. 

Chébriant,  montrant  Jeanne.  —  Vous  arrives 
à  propos.  Grondez  un  peu  votre  amie  qui  n'a 
pas  du  tout  l'âme  militaire. 

Germaine.  —  Jeanne?...  Allons  donc  I 

Chébriant.  —  Mais  oui,  mais  oui... 

Germaine.  —  Il  est  vrai  que  ces  expéditions... 

Chébriant.  —  Eh  !  dans  l'armée,  on  ne  choi- 
sit pas  ses  pièces,  comme  au  théâtre.  Succès 
ou  four,  il  faut  les  subir  jusqu'au  bout. 

Germaine.  —  Encore  quand  le  rideau  tombe, 
comme  aujourd'hui,  sur  un  dénouement  heu- 
reux, parfait...  (A  Jeanne.)  Tous  les  Journaux 
parlent  de  ton  mari,  ma  chère,  le  Figaro,  le 
Journal,  l'Echo  de  Paris. 

Chébriant,  riant.  —  Oh  !  vous  avalez  tout  ça? 

Germaine.  —  Mon  mari  les  reçoit.  Aujour- 
d'hui, ça  été  un  vrai  régal  pour  moi. 

Mm«  Leclerc.  —  Une  tasse  de  thé? 

Chébriant.  —  Vous  ne  pouvez  pas  refuser, 
c'est  de  circonstance. 

Germaine.  —  De  circonstance?... 

Chébriant.  —  Le  thé,  la  boisson  préférée 
des  Marocains. 

Germaine,  prenant  une  tasse.  —  Soyons  Maro- 
caine ! 

Chébriant.  —  Ne  le  devenez  pas  tout  à  fait 
cependant.  J'en  serais,  pour  ma  part,  extrême- 
ment contrarié. 

Germaine.  —  Parce  que?... 

Chébriant.  —  Parce  que  vous  seriez  obli- 
gée de  vous  voiler  la  figure,  et  cela  nous  pri- 
verait du  spectacle  charmant  de  votre  déhcieux 
sourire. 

Germaine.  —  On  n'est  pas  plus  aimable. 

Chébriant,  comique.  —  Allah  Karim  ! 

Germaine.  —  Vous  dites? 

Chébriant.  —  Allah  Karim  I  C'est  de  l'arabe 

Germaine,  riant.  —  Je  m'en  doutais. 

Chébriant,  reprenant  du  sucre,  à  Mme  Le- 
clerc. —  Je  vous  demande  pardon  de  piller  votre 
sucrier. 

Mme  Leclerc.  —  Faites  donc. 

Chébriant.  —  Et  quand  nous  revient-il,  le 
nouveau    décoré? 

Mme  Leclerc.  —  J'attends  tous  les  jours  un 
télégramme.  Sa  dernière  lettre  nous  laissait  espé- 
rer qu'il  s'embarquerait  bientôt. 

Chébriant.  —  Bravo  I 

Mme  Chébriant.  —  Il  sera  donc  ici  dans 
quelques  jours  ! 

Mme  Leclerc.  —  Je  l'espère. 

Chébriant.  —  Enfin,  on  va  pouvoir  se  réveil- 
ler un  peu  !  Nous  dormions  tous  depuis  qu'il 
est  parti.  C'était  lui  l'âme  de  notre  petite  ville  ! 

Germaine.  —  C'est  vrai. 

Chébriant.  —  On  dirait  maintenant  que  les 
gens  passent  leur  temps  à  digérer.  Ah  !  ce  n'est 
plus  drôle  !  jamais  de  distraction,  pas  d'im- 
prévu. Pour  tout  dérivatif,  le  bridge  1  l'afïreux 
bridge,  qui  nous  a  envahis  tout  comme  si  nous 
étions  de  vulgaires  parisiens. 

Mme  Leclerc.  —  Vous  êtes  cependant  un 
fervent  de  ce  jeu? 

Chébriant.  —  Dame,  que  voulez-vous?  Il 
fallait  se  faire  une  raison.  Je  me  suis  trouvé,  un 
beau  jour,  entre  deux  partis  à  prendre;  le  sui- 
cide ou  le  bridge.  J'ai  choisi  le  bridge. 

Germaine.  — C  est  moins  radical. 

Chébriant.  —  Mais  pas  plus  drôle.  Connais- 
sez-vous le  bridge? 

Germaine.  —  Non.  je  regrette. 

Chébriant.  —  Oh  1  impardonnable  !  Je  vous 
l'apprendrai. 

Germaine.  —  Merci.  Je  n'ai  pas  encore  des 
idées  de  suicide.  Pour  le  moment,  soyons  tout 
à  la  jf)ie.  la  joie  du  retour. 

Chébriant.  —  Tiens  I  il  y  a  encore  une  chan- 
son là-dessus. 
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Mn's  Chébriant.  —  Avec  M.  Chébriant  tout 
finit  par  des  chansons.  Ce  n'est  pas  un  homme, 
c'est  un  recueil  de  refrains  populaires. 

Chébriant,  à  Jeanne.  —  Allons,  petite,  ris 
un  peu  !  sois  gaie.  Tu  es  toute  triste.  Serais-tu 
souiïrante? 

Jeanne,    vivement.    • —   Mais    non,  mais  non. 

Chébriant.  —  Il  me  semble  que  tu  as  un 
peu  pâli,  oui,  oui.  Parbleu  !  huit  mois  de 
veuvage,  c'est  long,  hein?  Il  revient,  tu  vas  le 
ravoir,  ton  mari.  Il  est  peut-être  déjà  en  mer. 
11  est  vrai,  quand  on  compte  les  heures  !  plus 
<^ue  huit  jours  !  plus  que  sept  jours  !  plus  que 
SIX  jours  !  Oui,  je  connais  ça,  moi,  j'ai  été  de  la 
classe. 

M"°<=  Chébriant.  —  Alfred  !  Laissez  donc 
Jeanne  tranquille.  Vous  l'ennuyez  avec  vos  plai- 
santeries lourdes.  D'ailleurs,  il  est  temps  que 
nous  nous  retirions. 

Chébria.vt.  —  Bien,  bien. 

Il  se  lève. 

M"^  Leclerc.  —  Pourquoi  si  tôt  ?  Vous  avez 
bien  le  temps. 

Chébriant.  —  Non,  non,  ma  bonne  amie, 
nous  ne  sommes  entrés  qu'en  passant.  J'ai 
d'ailleurs  encore  quelques  courses  à  faire...  Il 
faut  que  je  passe  chez  Nicolle  le  pépiniériste... 
Figurtz-vous  que  cet  animal  m'a  vendu  des 
hortensias  pour  des  bégonias... 

M"*^  Chébriant  —  Mais  ça  n'intéresse  pas 
ces  dames.  Quel  bavard  ! 

Chébriant.  —  Oui,  au  fait,  ça  ne  vous  inté- 
resse pas  Allons,  au  revoir  et  à  bientôt. 

M*"^  Leci.erc.  —  Oui,  à  bientôt.  Merci  encore 
pour  votre  l)Onne  visite. 

Chébriant,    à    Jeanne.    —   Au   revoir,    belle 
ténébreuse.  Un  peu  plus  d'énergie,  et  surtout  de 
patience,  que  diable  ! 
M°>^  Chébriant.  —  Au  revoir,  ma  mignonne. 

Jeanne- —  Au  revoir,  madame. 

Salutations  à  la  sortie.  M^^  Leclerc  les  accom- 
pagne. 

Chébriant.  —  Ne  vous  dérangez  donc  pas. 

M""*"  Leclerc,  à  Germaine.  —  Je  vous  laisse 
quelques  instants  avec  Jeanne.  Excusez-moi. 

Germaine.  —  Faites  donc,  madame. 

Sortie  de  M.  et  M™e  Chébriant  et  iW^e  Leclerc. 
feanne  sonne.  Marie  entre  et  débarrasse  la  table 
à  thé. 

SCÈNE  IV 

JEANNE,  GERMAINE,    puis  RLARIE 

Jeanne.  —  Enfin,  ils  sont  partis  !  Oh  '  que 
ces  visites  m'assomment  ! 

Germ.^ine.  —  Le  fait  est  qu'il  est  un  peu  mâ- 
choire,  votre  vieil  ami  Chébriant. 

Jeanne.  —  Hein  !  tu  dis? 

Germaine.  —  Qu'il  est  un  peu  mâchoire... 
radoteur,  si  tu  préfères.  Pourtant,  il  avait  rai- 
son :  tu  fais  une  tête  !  (Désignant  une  glace.) 
Tiens,  regarde-toi...  Et,  cependant,  tu  devrais 
être  ravie,  radieuse,  puisque  ton  veuvage  va 
prendre  fin. 

Jeanne.  —  Ah  !  Germaine,  si  tu  savais  ! 

Germaine.  —Quoi?  Qu'ya-t-il?  Tu  me  cachais 
donc  quelque  chose? 

Jeanne.  —  Oui,  un  secret,  un  grand  secret 
que  je  ne  puis  plus  garder  pour  moi  seule.  Il 
m'oppresse,  il  m'accable...  J'avais  l'intention 
de  tout  te  raconter...  J'ai  besoin  de  me  confier 
à  toi,  Germaine,  je  suis  une  grande  malheu- 
reuse ! 

Germaine.  —  Est-ce  que  je  le  connais? 

Jeanne.  —  Quoi? 

Germ.\ine.  —  Je  te  demande  si  je  le  connais. 

Jeanne.  —  Qui? 

Germaine.  —  Le  coupable,  le  don  Juan  qui 
te  torture  le  cœur. 

Jeanne.  —  Il  s'agit  bien  de  cela  ! 


Germaine.  —  Comment,  tu  n'es  pas  amou- 
reuse? Pourtant,  ici,  c'est  la  seule  distraction 
d'une  honnête  femme.  Sans  doute  cela  com- 
porte parfois  quelques  désagréments,  mais,  que 
veux-tu  ?  dans  la  vie,  il  faut  choisir  entre  l'en- 
nui et  les  ennuis. 

Jeanne.  —  Je  n'ai  jamais  été  amoureuse^ue 
de  mon  mari. 

Germaine.   —  Bravo!...  Eh  bien? 

Jeanne.  —  Eh  bien...  cela  va  te  paraître 
absurde,  inimaginable,  incompréhensible...  Je 
l'ai  trompé  ! 

Germaine,  riant.  —  Ah  !  Ah  !  c'est  déjà  fait. 
Mes  compliments  ! 

Jeanne.  —  Tu  ris? 

Germaine.  —  Tu  ne  voudrais  pas  que  je 
pleure? 

Jeanne.  —  Cela  ne  t'étonne  pas?  Cela  ne 
t'indigne  pas? 

Germai.ne.  —  Mais  non...  Console-toi,  va,  ma 
pau\Te  Jeanne.  L'accident  est  banal,  et  le  monde 
serait  une  vallée  de  larmes  s'il  fallait  pleurer 
de  ces  choses...  Vois,  est-ce  que  je  pleure,  moi? 

Jeanne.  — Comment?  toi  aussi,  Germaine? 

Germaine.  —  Une  confidence  en  vaut  une 
autre...  Mais  il  y  a  tant  de  circonstances  atté- 
nuantes ! 

Jeanne.  —  Je  suis  trop  malheureuse  !  Ta 
gaieté  me  fait  mal. 

Germaine.  —  Toi,  pourtant,  tu  as  ton  excuse 
toute  prête  :  l'absence  de  ton  mari.  Qui  l'obli- 
geait à  partir  au  Maroc?  N'était-il  pas  bien  ici? 
Va,  va,  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite. 

Jeanne.  —  Je  te  le  répète,  je  n'ai  jamais  aimé 
que  lui. 

Germaine.  —  Alors  ?  Ah  !  je  comprends  !  Tu 
t'es  livrée  à  une  expérience,  tu  as  voulu  com- 
parer. En  somme,  c'est  un  moyen  d'apprécier 
ce  que  nous  possédons.  Et,  l'expérience  ayant 
été  fâcheuse,  la  comparaison  toute  à  l'avantage 
de  ton  mari,  voilà  que  tu  l'aimes  encore  davan- 
tage... Mais  c'est  parfait.  De  quoi  te  plains-tu? 

Jeanne.  —  Je  t'en  prie,  cesse  de  plaisanter. 

Germaine.  —  Tu  as  bien  tort  de  prendre 
cela  au  trafique.  C'est  fait,  c'est  fait  !  Tous  les 
regrets  du  monde  n'y  changeront  rien...  Voyons, 
raconte-moi;  c'est  ici  que  ça  c'est  passé?...  Un 
ofîicier?...  Attends,  je  devine,  le  lieutenant  de 
Lavergne,  hein?  Il  me  semble  qu'il  tournait 
beaucoup  autour  de  toi,  depuis  quelque  temps. 

Jeanne.  • —  Comme  tu  es  loin  de  la  vérité  ! 

Germaine.  —Alors,  où,  qui,  comment? 

Jeanne.  —  Loin  d'ici...  à  Paris...  Une  minute 
de  folie,  d'égarement,  de  vertige... 

Germaine.  —  Oui,  oui,  c'est  toujours  dans 
une  minute  de  vertige  que  nous  nous  donnons, 
après  avoir  choisi  notre  jour  et  notre  heure. 

Jeanne.  —  Tu  crois  donc  impossible  qu'une 
honnête  femme  puisse  succomber  sous  une 
influence  passagère,  dans  un  moment  où  elle 
n'est  plus  elle-même? 

Germaine.  —  Je  ne  crois  rien  d'impossible. 

Jeanne.  —  Va,  il  est  des  choses  qui  échappent 
à  toute  analyse,  à  toute  conscience,  des  choses 
qu'on  n'a  ni  préméditées,  ni  voulues,  qui  se  pas- 
sent comme  en  un  cauchemar  affreux,  et  quand 
on  se  réveille,  meurtrie,  il  semble  qu'on  ait  été 
mené  par  une  volonté  étrangère. 

Germaine.  —  Et  c'est  ton  cas? 

Jeanne.  —  Oui...  Oh  !  la  répugnante  aven- 
ture !...  Il  y  a  trois  mois,  à  Paris,  pendant  le 
séjour  de  deux  semaines  que  j'y  fis  ave^  ma 
belle-mère...  à  l'hôtel...  une  rencontre...  un 
inconnu... 

Germaine.  —  Eh  I  eh  !  ça  ne  manque  pas  de 
piquant  ! 

Jeanne.  —  Je  n'y  puis  croire.  Je  me  demande 
encore  si  je  n'ai  pas  été  le  jouet  d'une  hallu- 
cination !...  Tu  connais  Paris,  n'est-ce  pas?...  à 
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l'hôtel...  deux  femmes  seules...  il  était  notre 
voisin  de  table...  Très  distingué,  très  correct, 
il  s'était  présenté  à  ma  belle-mère,  qui  l'avait 
bien  accueilli.  Elle  le  trouvait  charmant,  plein 
d'attentions,  parfait  de  correction.  Bref,  petit 
à  petit,  il  avait  gas^né  sa  confiance  à  tel  pomt 
qu'un  jour,  étant  souffrante  et  ne  pouvant  sortir, 
elle  avait  elle-même  prié  ce  monsieur  de  ni'ac- 
compaE^ner  au  ministère  de  la  Guerre,  où  j'avais 
à  retirer  une  pièce  pour  Henri. 

Germaive.  —  Le  loup  dans  la  bergerie  !...  Et 
le  loup  s'étant  fait  mouton...  l'occas'on...  l'herbe 
tendre... 

Jea.mne.  —  Qui  aurait  pu  penser?  Qui  aurait 
pu  prévoir?  Ah  !  comme  on  se  connaît  mal,  et 
qu'il  suffit  de  peu  ! 

Germaine.  —  Continue,  continue.  C'est  très 
intéressant. 

Jeaxne.  —  Durant  tout  le  trajet  il  se  montra 
très  correct,  très  réservé,  risquant  à  peine  les 
quelques  banalités  flatteuses  dont  tout  homme 
se  croit  oblieé  vis-à-x'is  de  nous,  quand,  au  retour, 
sous  prétexte  d'une  tasse  de  thé,  il  m'entraîna 
dans  une  maison  d'apparence  très   convenable. 

Germatne.  —  Aïe  ! 

Jean've.  —  Que  se  passa-t-il  alors?  à  partir 
de  ce  moment,  ma  mémoire  est  confuse...  comme 
prise  de  vertiçe..   égarée...  Que  te  dire?... 

Germaine,  souriant.  —  Oui,  oui...  comme  on 
dit  dans  les  journaux  :  les  détails  manquent. 

Jeanne.  — Quand,  une  heure  après  je  rentrais 
à  l'hôtel,  anéaritie,  brisée,  alors  seulement, 
je  me  rendis  compte  de  l'odieux  guet-appns  dont 
j'avais  été  la  victime. 

Germaine.  —  Et  cet  homme,  tu  ne  l'as  plus 
revu  ? 

Jeavne.  —  Non.  Le  soir  même  il  quittait 
l'hôtel. 

Germaine.  —  Son  nom? 

Jeannf.  —  Joseph  Latour.  C'est  tout  ce  que 
je  sais  de  lui. 

Germaine.  — C'est  vague.  (Un  silence.)  Evi- 
demment la  conduite  de  cet  homme  est  celle 
«l'un  eouia.  Je  comprends  que  ce  souvenir  n'ait 
rien  ûf^  réjoiiissant  pour  toi,  mais,  entre  nous, 
pourquoi  l'en  attrister?...  Personne  ne  sait,  per- 
sonne ne  se  doute...  N'y  pense  plus. 

Je.^nne.  —  Certes,  s'il  n'y  avait  que  le  sou- 
venir de  cette  minute  maudite,  je  l'aurais  vite 
chassé  de  ma  mémoire,  mais... 

Germaine.  —  Mais  quoi? 

Jeanne   —  Je  suis  enceinte  1 

Germaine.  — -  Oh  ! 

Jea.vne.  —  C'est  affreux,  n'est-ce  pas? 

Germaine,  sincère.  —  Ma  pauvre  Jeanne  !  Je 
te  demande  pardon  d'avoir  ri  tout  à  Tiieure 

Jean'ne.  — Comprends-tu,  maintenant?  Je  ne 
peu.x  phis  cacher  mT  honte.  Dans  quelque  tem  is, 
quelques  jours  peut-être,  elle  apparaîtra  évi- 
dente, acra!  liante  ! 

Jeanne.  —  Tu  vois  !  Tout  d'abord,  j'ai  voulu 
disparaître,  mourir  en  emportant  les  traces  de 
-ma  faute.  Je  n'ai  pas  eu  ce  courage  Je  ne  puis 
me  .ésoudre  à  perdre  mon  mari  ..  Et  puis,  et 
puis  ..  suis-je  vraiment  coupable?...  Oui  je  sais, 
on  dit  qu'une  honnête  femme  ne  succombe  ja- 
mais ..  oii  dit...  on  dit...  mais  je  dis  moi,  qu'une 
malheureuse  peut  fort  bien,  à  un  momeni  donné, 
perdre  le  sens  exact  des  choses,  la  notion  des 
respon«abiliiés  et  ne  se  ressaisir  que  lorsqu'il 
est  trop  tard  ! 

Germaine.  —  Ma  pauvre  Jeanne,  je  te  plains 
de  tout  mon  cœur. 

Jeanne.  —  Depuis  cjuc  j'ai  la  certitude  de 
cette  ho.rible  chose,  j'ai  tout  essayé,  tout  tenté. 
J'ai  même  voulu  aller  seule  à  Paris  pour  me 
mettre  entre  les  mains  d'une  de  ces  sages- 
femmes  sp<^cialistes,  mais  ma  belle-mère  s'est 
iormellement   opposée  à  mon   voyage.   Je  n'ai 


réussi  qu'à  éveiller  en  elle  un  vague  soupçon. 
Oh  !  elle  ne  se  doute  pas  de  la  vérité  !...  Elle, 
si  fière  de  son  fils,  si  entière  dans  son  affection  ! 
Qu'adviendrair-il  si  elle  savait  !  Je  ne.  veux  pas 
y  penser.  Je  n'aurais  plus  qu'à  partir,  disparaître 
pour  toujours. 

Germ.aine.  —  Que  vas-tu  faire,  alors? 

Jeanne.  — Tenter  la  seule  chance,  le  seul 
moyen.,   au  risque  d'en  mouri»-  ! 

Germaine.  —  Oui,  mais  ici,  dans  cette  petite 
ville,  où  tout  se  sait,  oii  l'écho  résonne  à 
l'infiai.  à  qui  t'adresseras-tu? 

Jeanne.  —  A  notre  médecin.  Je  l'ai  fait  appe- 
ler, il  va  venir  tout  à  l'heure.  Je  n'ai  plus  que 
cet  espoir. 

Germaine.  —  Le  do::teur  Lavenon? 

Jeanne.  —  Oui.  Il  m'aime  beaucoup,  il  m'a 
vue  toute  petite.  Il  ne  me  laissera  pas  ainsi. 

Germaine.  —  N'y  compte  pas  trop.  Je  con- 
nais le  docteur  Lavenon;  il  refusera. 

Jeanne.  —  Que  dis-tu  ? 

Germ.aine.  —  Je  crains  bier  de  ne  pas  me 
tromper. 

Jeanne.  —  Tl  n'aurait  pas  pitié  de  moi?  C'est 
impossible!  Pourquoi?  Pourquoi  refuserait-il? 
Quel  intérêt  a-t-il  de  me  perdre?  Tu  le  juges 
mal. 

Germaine.  —  Et  toi,  tu  t'illusionnes  malheu- 
reusement. 

Jeanne.  —  Voyons,  Germaine,  mets-toi  à  sa 
place...  Aurais-tu  le  cœur  assez  dur?... 

Germ.\ine.  —  Moi,  ce  n'est  pas  la  même 
chose. 

Jeanme.    —  Pourquoi? 

Germ.'vine  —  Parce  i  ue  moi  je  suis  ton 
amie  et  rien  de  plus.  Le  docteur  Lavenon,  lui, 
est,  avant  tout,  médecin. 

Je.\nne.  —  Eh  bien? 

Germaine.  —  Tl  est  très  doux,  très  bon.  c'est 
entendu,  mais  il  est  bien  con.iu  aussi  pour  l'in- 
transigeance de  ses  principes.  Je  crois  que 
c'est  aller  au-devant  d'une  grande  déception  que 
de  t'ouvrir  à  lui. 

Jeanne  —  Mon  Dieu  !  mais  je  n'ai  pas  d'autre 
moyen. 

Germaine.  —  Peut-être. 

Jeanne.  —  Que  dois-je  faire?  Parle,  parle 
vite. 

Germmne.  —  Pourquoi  ne  t'adresserais-tu 
pas  à  un  autre  médecin? 

Jeanne.  —  Un  autre  médecin? 

Germaine.  —  Mais  oui. 

Jeanne.  —  Quel  autre  médecin  dans  ce  trou 
de  garnison?  Le  major  du  régiment  ?  Ça,  jamais  I 

Germaine.  — Mais  non,  cherche  bien. 

Jeanne.  —  Qui? 

Germaine.  —  Le  docteur  Brinot, 

Jeanne,  sursautant.  — -  Le  docteur  Brinot? 

Germaine  — Parfaitement. 

Jeanne.  —  Oh,  non,  non  ! 

Germaine.  — ?  Pourquoi? 

Jeanne.  —  Mais  tu  es  folle  !  As-tu  oublié  ce 
qui  s'est  passé,  il  v  a  trois  ans? 

Germaime. —  Non,  je  n'ai  pas  oublié,  il  t'a 
demandée  en  mariage,  et  tu  as  refusé. 

Jeanne.  —  Tu  vois  bien. 

Germaine.  —  Ce  n'est  pas  une  raison.       r 

Jeanne.  — •  Tu  sais  bien  que  toutes  relations 
ont  été  rompues  depuis. 

Germaine.  —  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  Il 
n'a  pas  cessé  de  t 'aimer. 

Jeanne.  —  Raison  de  plus.  J'irais  moi-même 
lui  offrir  sa  vengeance  !  Oh  ! 

Germaine.  — Comme  tu  le  connais  peu  !  Lui, 
se  venger?  .Mlons  donc!  C'est  l'homme  le  \A\\% 
honnête,  le  plus  loyal. 

Jeanne.  — Mais  c'est  monstrueux  ce  (jue  lu 
me  proposes  là,  ma  petite  Germaine  !  C  çst  If 
dernier  auquel  j'oserais  m'adresser.   Il   m'aime 
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malpré  tout,  il  me  tient  en  grande  considération. 
De  mon  côté,  si  j'ai  refusé  de  devenir  sa  femme, 
je  n'en  ai  pas  moins  pour  lui  une  profonde 
estime,  et  tu  voudrais  que  j'aille  ainsi  insulter 
à  ses  sentiments  et  me  perdre  à  ses  yeux?  Quelle 
folie  ! 

Germaine.  —  Tu  as  tort. 

Jeanne.  —  Mais  enfin,  réfléchi!»  un  peu.  Après 
ce  qui  s'est  passé,  j'irais  demander  à  cet  homme 
le  service  le  plus  délicat,  le  plus  dancereux  ! 

Germaine.  —  Lui,  aj  moins,  aura  pour  tran 
siger  avec  le  devoir,  le  plus  fort  levier  :  l'amour. 

Jeanne.  — A  quelle  condition?  Me  donner 
à  fui  peut-être...  Jamais  ! 

Germaine.  —  Qui  te  parle  de  ça?  Crcis-tu 
qu'il  accepterait  lui-même  un  marché  de  cette 
nature?  Le  docteur  Brinot  est  un  caractère.  Il 
est  trop  droit,  trop  fier  pour  profiter  de  ta 
détresse.  11  soufirira,  oui,  mais  il  te  délivrera. 

èEANNE,  tristement.  —  Le  crois-tu  vraiment? 
ermaine.  —  Il  t'aime. 
Jeanne.  —  Non,  non,  c'est  assez  de  ma  honte, 
sans  m'abaisser  encore. 

Germaine.  —  Lui  seul  peut  te  sauver. 
Réfléchis. 

iEANNE.  —  Mon  Dieu,  mon  Dieu  ! 
ermaine.  —  Pourquoi  t'arrêter  à  des  considé- 
rations à   côté?  C'est   à  toi,   à   ton   mari  qu'il 
faut  songer  pour  l'instant.  Le  temps  presse. 

Jeanne.  —  Je  ne  pourrais  pas.  D'ailleurs,  il 
refuserait.  Ce  serait  m'humilier  inutilement  en 
lui  hvrant  mon  triste  secret.  Cette  confession 
m'étoufferait.  Je  mourrais  de  honte. 

On  sonne. 

Germaine.  —  On  a  sonné. 

Jeanne,  interdite.  —  Oui.  Mon  Dieu  I 

Marie,  annonçant.  —  M.  le  docteur  Lavenon. 
(Elle  se  retire.) 

iEANNE.  —  Une  minute. 
rERMAiNE.  —  Je  m'en  vais.  Réfléchis  encore, 
ma  petite  Jeanne. 

Jeanne,  résolue.  —  J'ai  confiance  dans  notre 
médecin,  il  métoutera. 

Germaine.  —  Enfin  !  Du  courage  1  à  demain. 
Jeanne.  —  Oui.  A  demain. 
Germaine    sort.    Jeanne,    seule    quelques    ins- 
tants, essaie  de  surmonter  son  émotion. 

SCÈNE  V 

JEANNE.  LE  DOCTEUR 

Le  Docteur.  —  Eh  bien,  mon  enfant,  ça  ne 
va  donc  pas? 

iEANNE.  —  Non,  docteur. 
E  Docteur.  —  Ah  I  et  qu'y  a-t-il?...  Oui, 
peut-être  un  peu  pâlotte...  Voyons  ce  pouls.  (Il 
lui  prend  la  main.)  Non,  pas  de  fièvre...  Un 
peu  de  fatigue,  de  neurasthénie,  sans  doute... 
Le  veuvage...  l'inquiétude...  les  émotions...  la 
joie  même,  car  j'ai  appris  que  le  capitaine  allait 
revenir. 

iEANNE.  —  Oui,  docteur. 
E  Docteur.  —  Allez,  cela  vous  remettra 
mieux  que  toutes  les  médications  I  II  n'y  a  rien 
de  tel  que  le  bonheur  pour  nous  guérir  ! 

Jeannb,  avec  hésitatinn.  — Docteur...  je  vou- 
drais... vous  parler...  sérieusement... 

Le  Docteur,  riant.  —  Oh  !  vous  me  dites 
cela  d'un  air  I  Qu'est-ce  donc,  mon  Dieu  !... 
Malgré  tout,  ce  ne  doit  pas  être  bien  sérieux... 
allons,  voyons  cela... 

iEANNE.  —  Docteur...  il  s'agit... 
E  Docteur.  —  Comme  vous  êtes  émue  !  Je 
ne  vous  ai  jamais  vue  ainsi  !...  Voyons...  remet- 
tez-vous... Dites-moi  ce  que  vous  éprouvez,  mon 
enfant...  Je  ne  suis  pas  seulement  un  médecin 
pour  vous,  mais  un  am',  votre  plus  vieil  ami,  je 
crois,  car  voilà  bien  vingt  ans... 


Jeanne.  —  Oui,  docteur,  c'est  parce  que  vous 
êtes  mon  ami... 

Le  Docteur.  —  Eh  bien,  je  vous  écoute... 
(Silence  de  Jeanne.)  Vous  ne  dites  rien?...  Ne 
vouliez- vous  pas  me  parler  sérieusement? 

Jeanne,  balbutiant.  —  C'est  que...  ce  que... 
j'ai...  à...  vous  dire...  est  tellement  grave... 

Le  Docteur,  avec  bonté.  —  \'ous  exagérez, 
certainement...  Que  peut-il  y  avoir  que  vous  ne 
puissiez  me  confier?  Allez,  mon  enféint;  un 
médecin  est  habitué  à  tout  entendre. 

Jeanne,  enhardie.  —  C'est  un  cas  de  cons- 
cience. 

Le  Docteur.  —  Un  cas  de  conscience?  (Sou- 
riant.) Oh  !  Oh  ! 

Jeanne,  spontanément.  —  Docteur  I  Si  vous 

[>ouviez  sauver  la  \'ie  d'une  femme...  plus  que 
a  vie...  son  honneur...  le  feriez-vous? 

Le  Docteur,  subitement  grave.  —  Sauver 
l'honneur  d'une  femme.'  Que  voulez-vous  dire? 

Jeanne,  pressante.  —  Si  son  sort  était  entre 
vos  mains,  et  s'il  était  en  votre  pouvoir  de  la 
sauver,    le    feriez-vous? 

Le  Docteur,  après  une  hésitation.  —  Oai, 
certes  !  s'il  était  en  mon  pouvoir...  pourvu  tou- 
tefois que  le  devoir  professionnel... 

Jeanne,  sans  retenue.  —  Il  est  des  cas  où  le 
devoir  professionnel  peut  se  trouver  en  conflit 
avec  l'humanité...  avec  la  raison? 

Le  Docteur.  —  Je  ne  le  crois  pas. 

iEANNE.  —  Cependant... 
e  Docteur,  gravement.  —  Non,  cela  ne 
peut  pas  être...  cela  ne  doit  pas  être  !  Le  méde- 
cin ne  peut  se  trouver  en  opposition  avec 
l'homme.  Il  ne  saurait  avoir  de  devoir  qui  ne 
s'accorde  avec  l'humanité,  la  pitié,  la  raison  1 

Jeanne. —  Vous  venez  de  prononcer  le  mot 
de  pitié... 

Le  Docteur.  —  Oui;  mais  la  pitié  doit  s'arrê- 
ter où  le  devoir  commence.  (Geste  découragé 
de  Jeanne.  —  Le  docteur  avec  intention  reprend, 
pesant  ses  mots.)  Ecoutez-moi  bien,  mon  enfant... 
Un  jour,  il  y  a  longtemps,  une  de  mes  cUentes, 
une  très  honnête  femme,  s'est  adressée  à  moi, 
comme  vous  le  faites  aujourd'hui.  Mais  le  cas, 
cette  fois-là,  était  très  critique  !  Il  ne  s'agissait 
de  rien  moins,  en  la  circonstance,  que  de...  com- 
ment dirais-je...  que  d'efiacer  les  traces  d'une 
faute...  d'une  faute  qui  pouvait  entraîner  des 
conséquences  terribles  !...  vous  voyez  comme 
c'était  grave...  (Il  regarde  Jeanne  fixement.)  Le 
scandale  affreux,  le  d^honneur  d'une  pauvre 
femme,  victime  d'un  égarement  passager... 

iEANNE,  timidement.  —  Précisément... _ 
e  Docteur.  —  Attendez  !  J'étais  l'ami,  le 
confident,  le  conseil...  De  tout  mon  cœur  j'aurais 
voulu  pouvoir  détourner  de  cette  famille  le 
malheur  qui  menaçait...  Ce  fut  en  moi  un  long 
combat  entre  le  sentiment  sublime  de  pitié  dont 
l'homme  était  capable,  et  l'intransigeance  qtie 
le  devoir  impo.'^ait  au  médecin...  Jamais  je 
n'avais  été  troublé  à  ce  point...  Eh  bien,  je  n'ai 
pas  pu  céder;  ma  conscii;nce  s'y  est  formellement 
opposée,  car  la  pitié  même  ne  saurait  faire 
trajisgresser  certains  principes  qui  sont  l'bon- 
neur,  la  noblesse  de  notre  profession.  Et  c'est 
le  coeur  déchiré,  que  je  dus  refuser  ce  qu'on 
espérait  de  ma  vieille  àmit  ié  ! 

iEANNE,  à  part.  —  Mon  Dieu  1 
E  Docteur.  —  Mais  je  me  suis  écarté  de 
notre  sujet,  et  cette  histoire  ne  peut  avoir  rien 
de  commun  avec... 

Jeanne.  —  Mais...  au  contraire...  c'est  juste- 
ment... le...  cas  d'une...  de  mes  amies...  in- 
times. 

Le  Docteur,  avec  pitié.  —  Alors,  je  comprends 
votre  émotion. 

Jeanne.  —  Et  comme  je... 

Lb  Docteur,  l'arrêtant.  —  Oh  !  je  ne  veux 
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même  pas  savoir,  puisque  je  suis  impuissant  !... 
Je  suis  navré..  Je  ne  puis  que  la  plaindre,  la 
plaindre  de  tout  mon  cœur,  parce  que  je  sais 
qu'il  est  des...  fatalités...  des  irresponsabilités 
dont    une   honnête   femme   peut    être   victime. 

//  se  lève. 

Jeanne,  affolée.  —  Docteur... 

Le  Docteur,  tristement,  avec  bonté.  —  Mon 
enfant,  s'agirait-il  de  la  personne  qui  m'est  la 
plus  chère...  d'une  parente...  d'une  sœur,  je  ne 
pourrais  pas  l'écouter,  et  il  n'existe  pas  de 
médecin,  digne  de  ce  nom,  conscient  de  sa 
mission,   qui... 

//  est  interrompu  par  l'entrée  de  M™*  Leclerc. 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  M"n«  LECLERC 

M"*®  Leclerc,  tendant  la  main  au  docteur. 
—  Ah  !  bonjour,  docteur.  Eh  bien,  comment 
trouvez-vous   ma   belle-fille?    Qu'a-t-elle    donc? 

Le  Docteur.  —  Oh  !  ce  ne  sera  rien,  madame; 
un  peu  de  fatigue...  un  peu  de  faiblesse...  les 
émotions  de  ces  derniers  jours,  probablement.  . 
Ce  ne  sera  rien...  Je  vais  prescrire  une  ordon- 


nance. (Allant  vers  un  petit  bureau.)  Vous  per- 
mettez? 

M*"^  Leclerc.  —  Je  vous  en  prie,  docteur. 
(A  Jeanne  montrant  un  télégramme.)  Henri  a 
quitté  Tanger  ce  matin.  Voici  sa  dépêche,  il 
sera  ici  dans  trois  jours. 

Jeanne.  —  Ah  !  (A  part.)  Dans  trois  jours  1 

Le  Docteur,  à  A/"^  Leclerc.  - —  Mes  compli- 
ments, madame.  Vous  devez  être  bien  heureuse. 

Moie  Leclerc.  ■ —  Pensez  donc,  docteur,  depuis 
huit  mois  ! 

Le  Docteur,  présentant  l'ordonnance.  —  Je 
l'embrasserai  volontiers,  ce  cher  enfant,  dès  son 
retour...  Allons  !  bonne  santé,  mesdames  !  (Il  se 
dirige  vers  la  sortie.  Af"*  Leclerc  l'accompagne. 
Sur  le  point  de  sortir.)  Dans  trois  jours,  alors? 

M^s  Leclerc.  —  Oui,  dans  trois  jours  1...  Au 
revoir,  docteur  ! 

A  vant  de  se  retirer,  le  docteur  a  jeté  sur  Jeanne 
un  regard  attristé  qui  semble  dire  :  Pauvre  femme l 

Jeanne,  accablée,  s'écroule  dans  un  fauteuil, 
et,  la  tête  dans  les  mains,  répète.  —  Dans  trois 
joiirsl 


ACTE     DEUXIÈME 


Cabinet  du  docteur  Brinot. 
Certain  luxe  quoique  sobre. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
BRINOT,  LA  »;ÈRE  GIGNOUX 

La  Mère  Gégnoux.  —  Il  est  même  sorti  ce 
matin,  le  petit.  Je  lui  donne  toujours  sa  potion, 
mais  c'est  pour  continuer  à  le  fortifier  un  peu 
plus. 

Brinot.  —  Vous  faites  très  bien. 

La  Mère  Gégnoux. — Alors,  Gégnoux  y  m'a 
dit  comme  ça  :  «  Va  voir  le  brave  docteur  et  de- 
mande-z-y  combien  qu'on  lui  doit.  »  Ah  !  pour 
ça,  il  paye  volontiers,  allez  !...  C'est  sûr  que  vous 
nous  l'avez  sauvé,  le  petiot...  Il  était  perdu. 
(Elle  cherche  dans  son  ports-monnaie.) 

Brinot,  l'arrêtant.  —  Mais  rien,  madame  Gé- 
gnoux. Dites  à  votre  mari  qu'il  ne  me  doit  rien; 
ça  se  retrouvera  une  autre  fois. 

La  Mère  Gégnoux.  —  Ah  !  bon  sang  !  mais 
à  ce  compte,  vous  ferez  pas  fortune  dans  notre 

f)ays,  monsieur  le  docteur.  Alors,  si  vous  vou- 
ez pas  accepter  notre  argent,  parce  que  nous 
sommes  des  pauvres  gens,  je  vas  vous  laisser  cette 
douzaine  de  bons  œufs...  \  ous  pouvez  pas  nous 
refuser  ça  !  Gégnoux  se  fâcherait  !...  Et  les  médi- 
caments que  vous  avez  apportés,  ça  coûte, 
ça  !.., 

Brinot.  —  Mais  ce  n'est  pas  la  peine,  ma 
brave  femme  ! 

La  Mère  Gégnoux.  — Ch  !  y  sont  tout  frais  ! 
y  sont  encore  chauds;  y  sortent  à  peine  de  la 
poule.  (Elle  sort  les  aufs  de  son  panter.)  C'est 
de  bon  cœur,  pour  sûr  ! 

Brinot.  ■ — Je  n'en  doute  pas,  allez,  madapae 
Gégnoux,  vous  êtes  de  braves  gens,  mais... 

La  Mère  Gégnoux.  • —  hon,  non  !  ça,  vous 
me  feriez  de  la  peine.  11  faut  que  je  vous  let 
laisse. 

Brinot.  -^Allons  !  Comme  vous  voudrez. 

La  Mère  Gégnoi  x.  —  Et  vous  m'en  direz  de? 
nouvelles  !...  A  la  coque,  vous  verrez  ça  I...  Jt 
I  es  mets  là.  sur  le  guéridon. 

Elle  les  pose  sur  un  petit  guéridon. 


Brinot.  —  Merci. 

La  Mère  Gégnoux.  —  Là  !  Et  je  vous  en 
apporterai  encore  la  semaine  prochaine...  De- 
main, je  vous  enverrai  le  petit  pour  vous  remer- 
cier. 

Brinot.  —  Ne  craignez  pas  de  venir  me 
chercher  tout  de  suite,  quand  vous  aurez  besoin 
de  moi. 

La  Mère  Gégnoux.  —  Vous  êtes  ben  gentil. 
Ah  !  on  vous  connaît  bien  dans  le  pays,  allez  I 
Si  vous  saviez  comme  on  vous  aime  !  Le  docteur 
Brinot,  mais  c'est  le  bon  Dieu  des  pauvres 
diables  1 

Brinot,  modeste.  —  Oh  ! 

La  Mère  GIgnoux. — Oui,  oui,  il  faudrait 
pas  qu'il  vous  arrive  malheur,  ah  !  non  !...  Mais 
]e  vous  ennuie,  là,  à  bavarder,  et  vous  avez 
à  faire.  Les  médecins,  ça  n'a  pas  le  temps  de 
se  reposer...  Au  revoir,  monsieur,  le  docteur,  et 
encore  merci,  hein?  pour  moi  et  pour  Gégnoux; 
allons,    au   revoir. 

Brinot.  —  Au  revoir,  madame  Gégnoux.  (Elle 
sort.  Il  sonne;  à  Josefh  qui  paraît.)  Dites  à 
Frédéric  d'atteler  le  l  oghey  pour  trois  heures. 
Nous  irons  à  Saint-Ranion,  j'ai  plusieurs  malades 
à  voir  dans  cette  localité.  (Joseph  sort.  leuil- 
letant  un  carnet.)  \  oyons...  mercredi...  les 
Tillier,  les  Koulaud,  la  mère  Monget...  Hum  ! 
bien  inquiétante,  celle-là  !...  Il  faut  que  je  la 
voie  aujouid'hui  sans  faute...  Le  couvent...  La 
journée  est  bien  remplie. 

Il  ta  à  sa  bibhoi/,eque,  prend  un  livre  et  aus- 
sitôt parait  Jacques  Albon. 

SCÈNE  II 

BRINOT,  JACQUES 

Jacques.   -^  Bonjour,  cousin. 

iv.-[i^OT.  tendant  la  ru ain.  — Bonjour,  Jacques. 

Jacques.  —  Ccmmcnt  va...? 

Brinot.  —  Merci. 

Jacques,  s'tnstallant  dans  un  fauteuil.  —  Eh 
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bien?   Tu    ne  t'es  pas  trop   embêté,   hier   soir, 
chez  les  Foulon? 

Brinot.  —  Si.  un  peu  tout  de  même,  comme 
«l'ha'iitude,  quand  je  vais  dans  le  monde.  Mais 
luoi  !  C'est  nécessaire,  on  ne  peut  pas  rester 
.  hez  soi  calfeutré.  Il  faut  se  montrer  de  temps 
en  temps,  quand  on  est  médecin...  J'ai  été  bien 
t'tonné  de  ne  pas  t'}'  voir,  à  cette  soirée. 

J.^CQUES.  —  Oh  !  moi,  tu  sais,  pas  besoin  de 
m'exhi'ier,  je  n'ai  pas  de  profession.  Je  suis  un 
vieux  Parisien  retraité.  Ça  me  rase,  ces  petites 
réunions  à  la  Huard...  Quand  je  suis  en  pro- 
vince, j'en  profite  pour  faire  des  provisions  de 
sommeil  :  à  dix  heures,  je  suis  au  lit,  et  je 
ronfle!  (Offrant  tme  cigayetie.)  Une  cigarette? 
Brinot.  —  Merci,  tu  sais  bien  que  je  ne  fume 
pas. 

Jacques,  allumant  une  ci^ayette.  —  Il  paraît 
que  tu  t'en  es  donné;  on  m'a     raconté  ça.  On 
ni'a  même  dit  que  tu   avais  dansé...   C'est   un 
procîi-èî,  mon  cher;  tous  mes  compliments. 
Brinot.  —  Oh  !...  un  tour  de  valse. 
Jacques.  —  Avec  M"o  Delbret,  n'est-ce  pas? 
Kh  !  tu  vois,  je  suis  renseigné. 
Brinot.  —  Comment  le  sais-tu? 
Jacques.  —  Est-ce  qu'on    ne  sait    pas   tout, 
ici?  Est-ce  que  les  moindres  faits,  les  moindres 
gestes  ne  sont  pas  remarqués,   épiés,    commen- 
tés? C'est  la  province,   l'horrible  province  !  On 
s'ennuie,  alors,  on  bavarde,  on  potine,  on  casse 
du  sucre.  Le  voisin  n'a  qu'a  bien  se  tenir  ! 

Brinot.  —  Ainsi,  on  a  remarqué  que  j'avais 
valsé  avec  M^^^  Delbret? 

Jacques.  —  Parfaitement,  et  tu  n'as  pas  eu 
tort.   Elle  est  charmante,  cette  jeune  fille,  dis- 
tinsruée,  intelligente  et  sérieuse,  paraîc-il. 
Brinot   indiffirent.  — ■  Oui,  on  Je  dit. 
Jacques.  —  Eh  bien,  mon  cher,   la  voilà,  la 
fcmrne  qu'il  te  faudrait. 
B  {t.NOT.  —  A  moi? 

Jacques.  —  Eh  !  parbleu  !  Tu  ne  comptes  pas 
rester  toute  ta  vie  célibataire,  je  suppose,  dans 
ce  pîtit  trou  de  province  où  l'ennui  suinte  à 
tous  les  murs?  Tu  feras  comme  les  autres,  tu 
to  marieras.  Et,  va,  c'est  encore  ce  qu'il  y  a 
dj  plus  sage.  Regarde-moi,  crois-tu  qu3  ce  soit 
drôle?  Je  ne  suis  plus  qu'une  vieille  bête  1  Ce 
n'est  pas  folichon  d'être  toujours  seul  et  de 
vieillir. 

Brinot.  —  Me  marier,  moi? 
Jacques.  — -  Pourquoi  pas? 
BRINOT.  — ■  Mon  cher,  veux-tu  que  nous  cau- 
sions d'autres  choses?...  Tu  e?  bien  gentil,  mais 
tu  deviens  un  psu  «  vieille  fille  »  avec  ta  nianie 
de  vouloir  marier  les  gens. 

Jacques.  —  Allons,  avoue-le;  tu  l'aimes 
encore. 

Brinot.  —  Je  t'en  prie... 
Jacques,  riant.  —  Oh  !  tu  ne  vas  pas  prendre 
.ta  mine  d^s  grands  désespoirs  ! 

Brinot.  —  Vois-tu,  mon  ami,  il  est  des  choses 
'dont  il  vaut  mieux  ne  jamais  parler,  des  sen- 
timents qxi'il  faut  garder  en  soi,  ensevelis  comme 
-d  ms  un  tombeau  1 

Jacques,  m-iqueur.  — •  Mon  pauvre  ami  ! 
J3RINOT.  -^  Pourquoi  te  moques  tu? 
Jacques.  — •  Je  ne  m^  moque  pas,  je  te  plains  I 
'Brinot.  — Alors,  pourquoi  me  plains-tu? 
Jacques.    —  Mais    parce    que...    vraiment... 
\"eux-tu   me  permettre   d'être   franc,   moi,   tor 
\'ieux  cousin  qui  t'aime  bien? 
iBRiNOT.  — r-  Va. 

Jacques.  —  Eh  bien  !  ton  entètem3nt  est  inex- 
plicable, qu'cspères-tu  cncor;,  maintenant? 
Brinot.  ■ —  Moi,  rien. 
Jacques.  —  Alors? 
Brinot.  —  Alors,  je  ne  demande  rien. 
'.  J.\CQUjEs.   -^—  Tu  m'ahuris!...   .Aurais-tu,   par 
hasard,   le   goût   do  ce  que   ces   bons  pères   les 


Jésuites  appellent  «  la  délectation  morose  »? 
Prends  garde  !  c'est  dangereux  !...  C'est  malsain  à 
la    longue. 

Brinot.  — -Mais,  mon  ami,  tu  te  trompes,  je  n'ai 
pas  ce  raffinement.  Je  ne  suis  pas  malheureux, 
je  t'assure. 

Jacques,  doutant.  —  Oh!  oh! 
Brinot.  — •  Du  moins,  je  ne  le  suis  plus. 
Jacques.  —  Est-ce  bien  sûr? 
Brinot.  —  Crois-moi,  il  vient  une  heure  où  ce 
sentiment    si    souvent    vulgaire,    tant    qu'il    est 
égoïste  et  jaloux,  tant  qu'il  n'est  fait  que  de  dé- 
sirs et  d'impulsions  violentes,  s'élève  et  se  puri- 
fie,  s'enno')lit  par  l'abnégation  même...     Alors 
au   contraire,   il  devient  quelque  chose  de  très 
doux,  d'apaisant,  de  consolant. 

Jacques.  —  Des  chimères  !  un  rêve  ! 

Brinot.  —  Ce  rêve  me  suffit,  il  m'aide  à 
vivre...  il  est  comme  une  conscience  intime  qui 
dirige  toutes  mes  pensées,  toutes  mes  émo- 
tions... il  me  soutient. 

Jacques.  —  Oh!  oh!  Werther,  René  Ober- 
mann.  alors!  Ces  figures-là,  mon  cher,  usées, 
finies  !  Ce  n'est  plus  de  notre  tenns  ! 

Brinot.  —  Ce  pauvre  vieux  cœur  humain 
reste  toujours  le  même  à  travers  les  temps.  Les 
façades  seules  se  transforment  parfois. 

J.ACQUEs.  —  Peut-être.  Mais,  tous  ces  beaux 
sentim3n*'S,  pourquoi  les  conceatrer  sur  un 
même  objet  et  vers  un  but  que  tu  reconnais  toi- 
mèma  intangilile  !  N'existe-t-il  donc  que  cette 
femme  au  mond?? 

'  Brinot.  —  Pour  moi,  il  n'en  existe  pas 
d'aussi  haute  d'aussi  parfaite  !  Qua  id  on  a 
a'mé  comme  j'ai  aimé,  il  est  difficile  de  donner 
son  cœur  à  une  autre  sans  s'exposer  à  éprouver 
plus  cruellement  encore  la  perte  qu'on  a 
faite. 

Jacques.  —  Allons  donc  !  Si  elle  avait  été  la 
femme  que  tu  dis,  elle  t'aurait  compris,  elle 
t'aurait  épousé...  Elle  t'a  p-'éféré  un  officier, 
parce  qu'il  avait  des  galons  d'or  et  que  cela 
flattait  sa  vanité  de  petite  bourgeoise;  car,  enfin, 
si  haut  que  tu  l'élèves,  ce  n'est  qu'une  petite 
bourgeoise. 

Brinot.  — ■  Tu  en  parles  bien  légèrement... 
Qu'en  sais-tu? 

Jacques.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  est  mariée, 
et  fidèle  à  son  mari.  Ça.  tu  ne  p:;ux  pas  le  nier  ! 

Brinot.  — •  Mais  je  ne  cherche  pas  à  la  dé- 
tourner de  ses  dcivoirs. 

Jacques.  — •  Eh  bien,  alors,  raison  de  plus 
pour  essaver  de  l'oublier  !...  Ah  !  pourquoi  se 
créer  des  peines  inutiles  pour  une  vie  si  courte  ! 
Car  tu  as  beau  faire  le  brave,  tu  souffres 

Brinot.  — •  Mais  je  ne  suis  pas  à  plaindre. 
Plaignons  plutôt  ceux  qui  vivent  sans  idéal, 
ceux  dont  le  cœur  est  vide  ! 

Jacques.  — •  Moi,  n'est-ce  pas?  Le  coup  est 
droit  !  Eh  bien,  mon  vieux,  je  te  souhaite  ce 
vide-li.  On  est  plus  léger  !  Oa  traverse  la  vie 
avec  plus  d'aisance,  et...  l'on  arrive  au  même 
but.  {Il  s'est  levé,  et  tout  en  se  pynmsnant,  il 
aperçoit  les  œufs  suy  le  guéridin.) 

Brinot.  —  C'est  bien  possible. 

Jacques,  prenant  un  œuf.  —  Mais  tout,  ici, 
crie  qu'il  faut  que  tu  te  maries.  Ça  hurle  ! 
Regarde-moi  ça.  Des  œufs  sur  un  guéridon,  dans 
un  austère  cabinet  de  docteur  !  Quel  ordre  !  Et 
tu  veux  vivre  seul  !...  Docteur  Brinot,  vous  êtes 
une  fichue  femme  de  ménage  ! 

Brinot.  —  C'est  une  cliente  qui  a  insisté... 

Jacques,  yiant.  —  Oh  !  pardon  !...  Des  honp- 
raires?  Je  n'ai  plus  rien  à  dire.  (Un  temps.)  La 
vois-tu  souvent? 

Brinot,  distyait.  — -  Qui  ça? 

Jacques.  — ■  Mais  M™"*  Leclerc,  parbleu  ! 

Brinot.   -t-   Non.    J'évite  mîme  de   la  ren 
contrer. 
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Jacques.  —  C'est  admirable  !...  Et  sait-elle, 
au  moins,  que  tu  l'aimes  toujours? 

Brinot.  —  Je  ne  tiens  pas  à  ce  qu'elle  le 
sache. 

Jacques.  —  Surhumain  ! 

Br[not  —  On  doit  tout  à  l'être  que  l'on  aime, 
jusqu'i  lui  laisser  ignorer  les  tourments  dont  il 
est   catise. 

Jacques.  —  Inouï!  Ah  mais!...  ah  mais... 
Faut  soi9:ner  ça  "...  Tiens,  je  vais  te  faire  une 
proposition 

Brtmot    —  Laquelle? 

Jacques.  —  Je  t'emmène  à  Paris.  Je  m'en- 
croûte, moi  ici,  depuis  six  mois  que  je  n'ai 
paé  bous;é  !  Xons  y  passerons  quelques  semaines, 
nojs  ferons  la  fè"e  une  fête  à  tout  casser, 
t\.  ver  l'as...  Er  après,  mon  vieux,  tu  reviendras 
à  une  conception  plus  iuste  de  la  vie. 

Brinot.  —  Impossible  !  Je  ne  peux  pas  m'ab- 
senter. 

Jacques.  —  Quelques  jours  seulement. 

Brixot.  —  Je  ne  puis  abandonner  ma  clien- 
tèle. A  ce  propos,  j'ai  en  ce  moment,  à  Saint- 
Ramon.  une  malade  qui  m'inquiète  beaucoup. 
Il  faut  que  je  la  suive  attentivement. 

Jacques.  —  Je  t'assure  qu'un  petit  voyage  à 
Paris  te  ferait  beaucoup  de  bien.. 

Brinot.  —  N'insiste  pas. 

J.-\CQUEs  —  Tiens  tu  es  plus  malade  quêtes 
malades  !  Tant  pis  pour  toi,  j'irai  seul. 

Joseph  entre  et  remet  une  carte  à  Brinot. 

Brinot,  visiblement  troublé.  —  Excuse-moi... 
mon  cher...  une  visite... 

Jacques,  se  levant.  —  Je  te  laisse...  Au  re- 
voir, incuralile  amoureux...  A  tout  à  l'heure  ! 
J'irai  avec  toi  à  Saint-Ramon,  veux-tu?  came 
baladera,  et  puis,  je  te  raserai  encore  un  peu. 

Brinot.  —  Oui...  volontiers...  A  tout  à 
l'heure...  (Jarques  sort.  Au  domestique.)  Intro- 
duisez cette  dame.  (A  part,  les  yeux  sur  la 
carte.)    Elle! 

Jeanne  parait  sur  le  seuil,  vi'iiblement  émue. 

SCÈNE  III 
BRINOT.  JEANNE 

Jeanne,  hésitant.  —  Docteur  .. 

Brinot.  — ■  Midamc... 

Jeanne.  —  Ma  visite  doit  vous  surprendre 
Ijeaucoup...  certain-^ment. 

Brinot  contenant  son  émotion.  —  Madame, 
je  vous  écoute...  asseyez-vous. 

Un  silence  où  Jeanne,  pâle,  défaillante,  et 
faisant  néanmnns  des  efforts  supr^-met  pour  se 
maîtriser,  se  trouve  paralysée  par  l'émotion. 

Brinot.  —  ]2  vous  en  pie...  rem?ttez-vous. 

Je.\nne.  —  ÈKCUsez-moi...  je  suis  émue...  très 
émue... 

Brinot.  —  Vous  êtes  toute  excusée...  Votre 
émotion  n'est  que  trop  explicable...  Dans  la 
situation  où  nous  nous  trouvons,  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre...  je  veux  dire  après  ce  qui  s'est  passé... 
il  faut  que  le  motif  de  votre  visite  soit  d'une 
gravité... 

Jeanne.  —  Oui,  docteur...  je  suis  une  grande 
malade  qui  vient  se  mettre  entre  vos  mains... 

Brinot.  —  Ah  !  mais...  Le  docteur  Lavenon 
n'est-il  pas  votre  médecin  habituel' 

Jeanne.  — C'est  vrai,  et  c'est  justement  pour 
cela  que  je  ne  puis  avoir  recours  à  lui  dans  les 
circonstances  graves,  très  graves,  en  effet,  qui 
m'amènent  près  de  vous. 

'Brinot  —  Il  me  semble,  au  contraire,  qu'à 
cause  de  cela  même,  M.  Lavenon  se  trouve 
plus  désigné...   plus  autorisé... 

Jeanne.  —  J'ai  la  plus  haute  estime  pour  le 
docteur  Lavenon,  mais...  aujourd'hui...  vous 
seul... 

Brinot,  étonné.  —  Moi  seul? 


Jeanne,  avec  hésitation.  —  Oui,  vous  seul 
pouvez... 

Brinot.  —  Expliquez-vous,  madame. 

Jeanne.  — D'abord,  voulez- vous  me  permet- 
tre... puisque  vous-même  avez  fait  allusion...  au 
passé,  voulez- vous  me  permettre  de  vous  deman- 
dCi   si  vous  ne  m'en  voulez  pas'' 

Brixot.  —  Vous  en  vouloir  !  moi?  et  de  quoi? 

Jeaxxe.  —  Il  est  des  blessures  que  l'amour- 
propre  d'un  homme  pardonne  difficilement. 

Brinot.  —  Rassurez-vous,  madame,,  aucune 
blessure,  aucune  amertume  même  n'est  en 
moi...  Vous  étiez  libre,  vous  ne  m'aviez  rien 
promis,  je  n'avais  aucun  droit...  Il  faut  être 
bien  jeune,  bien  ignorant  de  la  vie  pour  se  sen- 
tir humilié  par  ces  sortes  d'épreuves...  Vou.s 
avez  épousé  l'homme  que  vous  aimiez:  rien 
n'est  plus  naturel,  rien  n'est  plus  humain,  rien 
n'est  plus  juste...  Non,  je  ne  vous  en  veux  pas.  . 
J'avais  fait  un  rêve,  il  s'est  dissipé  !...  Mais  il 
est  doux,  quelquefois,  d'avoir  rê\-é  ! 

Jeaxxe.  —  Vous  avez  souffert,  vous  avez  été 
mallieureux  par  moi. 

Brinot.  —  Non.  puisque  je  vous  croyais  heu- 
reuse... Mais  laissons  là  le  passé  madame.  Il 
n'y  a  plus  devant  vous  qu'un  médecin. 

Jeanne  —  Vous  êtes  un  noble  cœur,  et  c'est 
à  ce  noble  cœur,  plus  encore  qu'au  médecin, 
que  je  viens  faire  appel...  un  appel   désespéré  ! 

Brinot.  —  Parlez  sans  crainte. 

Jeanne.  —  Je  suis  dans  une  situation  atïreuse 
et  vous  seul  pouvez  me  sauver  ! 

Brinot.  —  Vous  sauver  ! 

Jeanne.  —  Oui,  je  n'ai  plus  d'espoir  qu'en 
vous  !...  Ma  réputation...  ma  vie  sont  entre  vos 
mains  ! 

Brinot.  —  Votre  réputation,  votre  vie?  Que 
voulez-vous  dire? 

Jeanne.  —  Et  aussi  la  destinée  d'une  famille... 
tout  cela,  en  cet  instant,  dépend  de  vous,  de 
vous  seul  ! 

Brinot.  —  Je  ne  comprends  pas. 

Jeanne.  —  Docteur,  je...  non,  répondez 
d'abord  franchement  à  cette  question:  une 
femme  cesse-t-elle  d'être  honnête  si  elle  a  suc- 
com  'é,  une  fois,  oh  !  rien  qu'une  fois 'entraînée 
par  des  circonstances  fatales? 

BR[not,  troublé.  —  Mais...  madame... 

Jeanne.  —  Je  vous  supplie  de  me  répondre. 

Brixot.  cherchant  ses  mots.  —  Si...  si  cette 
femme  a  été...  victime  d'une  violence,  d'une... 
surprise...   alors...  non,  elle  n'est  pas  coupable. 

Jeanne.  —  Si,  pas  un  instant,  elle  n'a  cesse 
d'aimer  son  mari,  si  elle  garde  au  coeur  I.;  dé- 
goût de  sa  chute,  si  elle  accepte  de  so.itfrir  raille 
souffrances  pour  effacer  le  souvenir  même  de 
la  minute  maudite,  refuseriez-vous  à  cette  femme 
la  pitié  à  laquelle  elle  a  droit? 

Brinot.  —  Madame,  le  premier  devoir  de 
médecin  est  de  chercher  à  tout  comprendre,  et 
comprendre  c'est  presque  toujours  excu=;er  Nous 
plaignons  quelquefois,  nous  ne  condamnons 
jamais. 

Jeanne  — Vous  parlez  d'excuser  :  est-ce  à  dire 
qu'en  lui  tendant  la  main  vous  n'auriez  plus 
pour  elle  aula.tt  d'estime  que  par  le  passé? 

Brinot.  allant  à  elle,  la  main  ouverte.  —  Vous 
avez  toute  mon  estime  !     » 

Jeanne,  sans  donner  la  main.  —  J'ai  trompé 
mon  mari. 

Brinot,  après  une  hésitation  pénible.  —  Vous 
n'avez  pas  cessé  de  l'aimer  avez-vous  dit?  Une 
faate  en  ce  cas.  n'a  pas  plus  d'importance  qti'une 
tache  de  boue  dont  on  est  éclaboussé  en  pas- 
sant. La  souillure  n'est  que  superficielle.  Elle 
n'atteint  pas  jusqu'à  l'âme... 

Jeanne  —  Hélas  !  la  tache  reste  quelquefois... 
Oh  !  épargnez-moi  la  honte  des  mots...  compre- 
nez-moi...  Mon   mari  est   au  Maroc  depuis  huit 
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mois...   il   revient...    je    suis...    je  suis  perdue! 

Brinot.  —  Oh  ! 

Jeanne,  suppliattte.  —  Ayez  pitié! 

Êrinot,   geite  découragé    —  Que  puis-je? 

Jeanne.  —  Vous  jjouvez  tout  !  (Silence  de 
Brinot.)  Vous  ne  répondez  pas?  (Geste  accablé 
de  Brinot.)  Mais  pourquoi...  pourquoi?  Reste- 
rez-vous  insensible?...  De  tout  l'élan  d'un 
cœur  qui.  malgré  tout,  n'a  pas  cessé  d'être  hon- 
nête, je  fais  appel  à  votre  humanité  ! 

Brinot.  gravement.  —  Madame,  la  doulevr 
vous  égare.  .  \'ous  rendez- vous  bien  compte  de 
ce  que  vous  me  demandez  là  ? 

Jeanne.  —  Je  sais,  oui,  je  sais.  Le  monde  est 
un  juge  implacable  ! 

Brinot.  —  11  n'y  a  pas  que  le  monde,  il  y  a 
la' conscience. 

Jeanne,  à  part.  —  Toujours  ! 

Brinot.  —  Et  elle  ne  peut  faire  aucune  con- 
cession; même  à  la  pitié. 

Jeanne.  —  La  conscience  exclue-t-elle  donc 
le  cœur?  A  côté  de  la  morale  inflexible  ne 
reste-t-il  pas  une  petite  place  pour  la  charité? 

Brinot.  —  La  charité  elle-même  ne  peut  don- 
ner que  selon  ses  moyens. 

Jeanne.  —  Encore  une  fois,  je  vous  en  supplie, 
je  vous  en  conjure  I...  Au  moins...  expliquez- 
moi  ce  qu'il  faut  que  je  fasse.  J'aurai  tous  les 
couraî^es...  Il  m'en  a  fallu  pour  me  tramer 
jusqu'ici,  pour  vous  faire  de  tels  aveux,  à  vous... 
à  vous  qui  m'avez  aimée,  et  qui  avez  soufîert 
(Geste  de  Brinot  )  C'est  au  nom  même  de  cette 
souffrance  que  je  vous  implore,  de  cette  souf- 
france qui,  dans  un  cœur  comme  le  vôtre,  élève 
à  l'indulgence,  à  la  pitié,  à  l'abnégation  ! 

Brinot.  —  Vous  me  torturez.,  vos  paroles 
me  brisent.  ^ 

Jeanne.  —  Suis-je  maintenant  une  autre 
emme  à  vos  yeux? 

Brinot.  —  Non.  Prêtre  ou  médecin,  l'homme 
doit  oublier  ce  que  le  confesseur  a  entendu. 

Jeanne.  —  Sauvez-moi  alors  ! 

Brisot,  torturé.  —  Que  je  souffre  de  me  sentir 
impuissant  ! 

Jeanne.  —  Si  vous  vouliez,  pourtant  ! 

Brinot.  —  Dites  :  Si  je  pouvais  ! 

iEANNE.  —  Et  pourquoi  ne  pouvez-vous  pas  ? 
iRiNOT.  —  Pour  effacer  une  faute,  vous  me 
demandez  de  commettre  un  crime. 

Jeanne,  avec  force.  —  Un  crime  !...  Est-ce  un 
crime  que  de  supprimer  un  être  qui  n'existe  pas 
encore,  qui  ne  peut  souffrir  !  Le  crime  ne  serait 
il  pas  plutôt  de  lui  infliger  la  vie,  à  ce  malheu- 
reux qui  n'aurait  pas  de  père  I...  dont  la  nais- 
sance serait  un'îcandale...  iont  l'existence  rappel- 
leriit   continuellement    la   honte   de   la   mère... 

?[ui  serait  .sans  affection,  sans  soutien,  et  qu'il 
audrait  éloigner  pour  ne  pas  en  rougir  !..  Et 
t'est  à  cet  être  qui  n'est  pas  encore,  que  vous 
prétendriez  sacrifier  la  paix  d'un  foyer,  l'hon- 
neur d'une  famille,  au  nom  de  je  ne  sais  quels 
principes,  de  je  ne  sais  quel  devoir?...  Non  ! 
une  telle  morale  est  inhumaine,  barbare  !  Elle 
frappe  un  innocent,  le  condamne  à  expier  vne 
faute  qu'il  ignorera  même  et  dont  il  restera  ce- 
pendant toute  sa  vie  flétri,  aux  yeux  de  tous  !... 
Ayez,  au  moiis,  pitié  de  ce  malheureux  qu'il  est 
en  votre  pouvoir,  maintenant,  de  soustraire  à  sa 
destinée  affreuse  et  à  la  plus  cruelle  des  iniquités 
sociales  ! 

Brinot.  —  Calmez- vous,  madame. 

Jeanne.  —  Comment  pourrais-je  rester  calme 
au  t)ord  du  gouffre  qui  s'ouvre  devant  moi  ! 

Brinot.  —  Il  le  faut,  cependant...  Examinons 
ensemble  les  conséquences  probables,  dans  le 
cas  où  il  se  trouverait  un  médecin  assez  faible 
pour  céder  à  vos  raisons.  Vous  n'êtes  pas  sans 
connaître  les  dangers  de  telles  pratiques.  Elles 
laissent  souvent,  pour  la  vie  entière,  des  traces 


funestes  et  douloureuses,  quand  elles  n'ont 
pas,  ce  qui  est  malheureusement  à  prévoir,  une 
issue  fatale. 

Jeanne.  —  Qu'importent  les  dangers,  la  mon 
même  ! 

Brinot.  —  La  mort  même  n'effacerait  rien. 
Au  contraire,  le  scandale  n'en  serait  que  plus 
grand,  les  preuves  de  la  faute  plus  évidentes  ! 

Jeanne.  —  Eh  bien  !  devant  la  mort,  les  pas- 
sions s'apaisent,  devant  une  expiation  qui  au- 
rait dépassé  la  faute,  le  respect  s'imposerait  !... 
Oui,  j'ai  pensé  à  cela  j'ai  voulu  en  finir  !...  mais 
vous  comprendrez  que  l'on  tente  tout  jusqu'à 
la  plus  petite  chance,  quand  on  se  sent  vic- 
time et  non  coupable,  et  qu'il  est  déchirant  de 
s'en  aller  le  cœur  rempli  d'amour  !  (Geste  de 
Brinot.)  Oai,  je  sais  qu'il  est  crvel  de  ma  part  de 
venir  vous  dire...  à  vous...  ces  cho'ses.  et  de  ne 
penser  qu'à  moi.  en  vous  demandant  d'oublié; 
même  votre  devoir  pour  me  sauver  ! 

Brinot.  —  Oh  !  c'est  bien  naturel,  dans  une 
circonstance  aussi  tragique  !  Et,  pourtant,  vous 
ne  pouvez  pas  ne  pas  songer  à  la  situation  du 
médecin  qui  céderait  à  la  pitié?  Quels  seraient 
ses  remon'.s,  de  -.mt  une  issue  fatal-  ?  son  déses- 
poir d'avoir  fait  deux  victimes!  Ne  serait-il  pas 
responsable  devant  la  justice  qui  ne  manque- 
rait pas  d'ordonner  une  enquête?  Poursuivi,  jugé, 
condamné,  qui  voudrait  croire  qu'il  n'a  obéi 
qu'à  la  voix  de  la  charité?  En  écartant  même 
l'accusation  de  vénalité,  n'attribuerait-on  pas 
son  acteaux  mobiles  les  plus  bas,  les  plus  infâmes? 
Pourrait-il  se  défendre  au  nom  de  l'humanité? 
Non.  le  crime  apparaîtrait  monstrueux,  abomi- 
nable, sans  excuse,  et  la  vérité  serait  trop  in- 
vraisemblable pour  être  acceptée  ! 

Jeanne.  —  Oh  !  mon  Dieu  !  C'est  donc  inuti- 
lement que  je  serai  venue  vous  révéler  ma 
honte,  m'avilir  à  vos  yeux  ! 

Brinot.  —  Vous  n'êtes  pas  diminuée  à  mes 
yeux. 

Jeanne.  —  Je  suis  maintenant,  pour  vous, 
une  étrangère,   une  inconnue  ! 

Brinot.  —  Oh  !  pouvez-vous  dire  cela? 

Jeanne.  —  Que  répondriez- vous,  alors,  à  une 
étrangère,  sinon  les  mêmes  mots  de  devoir,  de 
conscience  !  Ah  !  folle  que  j'étais  de  croire  que 
l'on  pouvait  transiger  un  peu  avec  la  rigidité 
des  principes,  des  préjugés...  oui,  des  préjugés! 
je  n  hésite  pas  à  le  répéter.  Un  criminel,  un 
assassin,  peut  invoquer  les  circonstances  atté- 
nuantes, plaider  l'irresponsabilité,  mais  la  mal- 
heureuse femme,  un  instant  aveuglée,  doit  tom- 
ber sans  merci,  sous  l'impitoyable  verdict  !  Et 
maintenant,  c'est  fini,  fini  !  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir  1 

Brinot,  —  Ne  prononcez  pas  ces  mots  !  A 
votre  tour,  ayez  pitié...  épargnez-moi  ! 

Jeanne.  —  Vous  épargner? 

Brinot,  ne  pouvant  maîtriser  son  émotion. 
—  Ne  voyez- vous  pas  dans  quelle  atroce  alter- 
native je  me  débats  !  Ne  sentez-vous  pas  la 
lutte  effroyable  qui  se  fait  en  moi? 

Jeanne.  —  Laissez-vous  fléchir  ! 

Brinot.  —  Oh  !  je  ne  peux  plus  dissimuler, 
je  ne  peux  plus  mentir  !  Oui,  c'est  vrai,  j'ai 
souffert,  cruellement,  sans  espoir,  cette  souf- 
france m'était  presque  douce,  puisqu'elle  me 
venait  de  vous  :  mais  aujourd'hui,  le  spectacle 
de  votre  douleur  m'est  intolérat>le  !...  Vous  êtes 
là,  devant  moi,  anéantie,  désespérée,  alors  que 
je  donnerais  avec  joie  ma  vie  pour  vous  sau- 
ver !...  et  c'est  mon  honneur  que  vous  me  de- 
mandez ! 

Jeanne,  suppliante.  —  Docteur  ! 

Brinot.  —  Vous  avez  espéré  qu'il  me  serait 
impossible  de  rester  indifférent  à  votre  désespoir. 
Voas  avez  compris  que  l'amour  emporte 
tout. 


—  Il  — 


Jeanne.  —  Oui.  oui... 

Brinot.  accablé.  —  Ah  !  misère  !  ir.isère  I 
(Il  suffoque,  la  trte  dans  les  mains.  On  frappe. 
Brinot  se  redresse  v-iietnent  et  apyrès  avoir  fait 
signe  à  Jeanne  de  s'observer,  il  dit,  d'une  voix 
qu'il  s'efforce  Je  raffermir.)  Entrez  I 

Joseph  paraît. 

Brinot.  —  Qu'y  a-t-il? 

Joseph.  —  C'est  une  dame  qui  demandera  être 
reçue  tout  de  suite. 

Brinot.  —  Priez-la  d'attendre. 

Jo'îEPH.  —  Cette  dame  a  insisté.  Elle  voulait 
même  entrer  sans  se  faire  annoncer.  J'ai  dû  la 
retenir.  Elle  dit  que  c'est  très  urgent. 

Brinot,  à  Jeanne.  —  Je  vous  demande  par- 
don !...  Voulez-vous  passer  dans  la  pièce  à  côté... 
quelques  secondes  seulement.  (Jeanne  se  l}ve.  Le 
docteur  l' accompagne  jusqu'à  la  porte  de  communi- 
cation. Bas.)  Du  courage.  (A  Joseph.)  Faites 
entrer.  (Il  se  remet  à  son  bureau,  rectifiant  son 
attitude.  M»®  Leclerc  entre.  Le  docteur  a  un  vif 
mouvement  de  surprise  en  la  reconnaissant.) 

SCÈNE  IV 
BRINOT,     M-ne    LECLERC,     puis     JEANNE 

Brinot,  saluant.  —  Madame... 

M™e  Leclerc.  —  Vous  me  reconnaissez, 
n'est-ce  pas,  monsieur?  Inutile  de  me  présen- 
ter. 

Brinot,  très  calme.  —  Parfaitement,  madame 
Leclerc. 

M^e  Leclerc.  —  La  mère  du  capitaine  Le- 
clerc, oui,  monsieur.  Mon  insistance  pour  vous 
voir  et  la  façon  dont  je  me  suis  introduite  auprès 
de  vous  manquent  un  peu  de  correction,  je  le 
reconnais  et  je  m'en  excuse,  mais  il  est  des  ex- 

Ëlications  nécessaires  et  qu'on  ne  saurait  remettre, 
[on  fils  étant  absent,  vous  ne  l'ignorez  pas. 
il  est  naturel  que  je  veille  sur  ses  intérêts,  sur 
son  foyer,  en  un  mot  sur  tout  ce  qui  le  touche. 
Vous  comprendrez  donc  mon  étonnement  quand 
j'ai  appris  tout  à  l'heure  que  ma  belle-fille  était 
ici.  (Geste  de  Brinot.)  Ne  niez  pas.  On  l'a  vue 
entrer  chez  vous  et  elle  n'est  pas  ressortie. 

Brinot.  —  Madame,  je  ne  nie  pas.  Je  n'ai  rien 
à  cacher  ni  rien  à  me  reprocher,  M™^  Leclerc 
est  en  effet  chez  moi. 

M""^  Leclerc.  —  Vous  avouerez,  monsieur, 
que  cela  est  bien  étrange  et  que  j'ai  le  droit  de 
m'en  émouvoir.  M™^  Leclerc  n'a  aucune  raison 
pour  être  ici...  aucune  raison  avouable.  Rien  ne 
saurait  justifier  sa  présence  chez  vous,  dans 
vos  situations...  respectives. 

Brinot,  scandant  ses  mots.  —  Madame  Le- 
clerc est  venue  chez  le  docteur  Brinot. 

M™^  Leclerc.  —  Voilà  justement  ce  qui  ne 
s'explique  pas.  Vous  n'êtes  pas  le  médecin  de 
notre  famille,  et  tout  le  monde  sait  qu'entre  vous 
et  nous  aucune  relation  n'existe  plus  depuis 
longtemps. 

Brinot.  —  C'est  juste. 

M"«  Leclerc.  —  Je  vous  répète  donc  ma 
question,  en  vous  priant  d'y  repondre  nette- 
ment :  «  Pourquoi  ma  belle- fille  est-elle  ici?  » 

Brinot.  —  Je  conçois  votre  étonnement,.  et 
votre  émotion  :  les  apparences  les  justifient,  mais 
je  ne  puis  vous  répondre  que  ceci  :  M"^  Le- 
clerc est   venue  me  consulter. 

M"*  Leclerc.  —  Vous  consulter  I  et  sur 
quoi,  je  vous  prie? 

Brinot,  très  calme.  —  Madame,  le  secret 
professionnel  m'oblige  à  garder  le  silence  sur 
ce  point. 

M™«  Leclerc.  —  Ah  I  le  secret  profession- 
nel !...  Monsieur  il  est  des  cas  oîi  le  secret  pro- 
fessionnel devient  un  retranchement  inadmis- 
sible, une  excuse  inacceptable  !  C'est  lorsqu'il 
s'agit  de  l'honneur  d'une  femme.  D'un  mot,  vous 


pouvez  le  justifier,  si  elle  est  innocente.  Ce  mot 
je  l'attends,  je  l'exige  !...  J'ai  le  droit  de  savoir  : 
]e  suis  la  mère. 

Brinot.  —  Et  moi,  madame,  j'ai  le  devoir  de 
me  taire  :  je  suis  médecin. 

M^^Leclerc.  — Ainsi,  vousnevoulezrien  dire? 

Brinot.  —  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus. 

M"«  Leclerc.  — C'est  bien.  Avant  de  péné- 
trer ici,  j'avais  un  soupçon,  j'ai  maintenant  une 
certitude.  ^ 

Brinot.  —  Madame,  vous  saurez  sans  doute, 
un  jour,  la  vérité,  mais  il  ne  m'appartient  pas  de 
vous  la  révéler. 

M™e  Leclerc,  s'exaltant  progressivement.  — 
La  vérité  !  Mais  elle  est  aveuglante  !  Les  faits 
vous  dénoncent  et  vous  accablent  !  Oh  !  je  sais  ! 
votre  devoir  est  de  nier  quand  même,  malgré 
l'évidence.  Il  est  des  choses  qu'un  galant  homme 
n'avoue  jamais,  n'est-ce  pas?  Vous  êtes  dans 
votre  rôle.  Mais  la  présence  de  ma  belle- fille  chez 
vous  m'en  dit  assez. 

Brinot.  —  Madame,  je  n'ose  comprendre. 

M^e  Leclerc.  —  Ah  !  vous  ne  comprenez 
pas  !...  Alors,  je  précise  :  un  soldat  est  parti  il 
y  a  huit  mois  faire  son  devoir  sur  un  champ 
de  bataille,  et  pendant  ce  temps,  un  homme  a 
lâchement  profité  de  cette  absence  pour  souiller 
son  foyer,  pour  salir  son  honneur.  Ce  soldat,  c'est 
le  capitaine  Leclerc,  ce  lâche...  c'est  !... 

Brinot,  indigné,  l'interrompant.  —  Oh  !  de  que! 
droit  I 

M"»e  Leclerc.  —  Du  plus  légitime,  du  plus 
sacré  :  l'honneur  de  mon  fils,  qui  n'est  pas  là 
pour  se  défendre  I  Allons,  assez  de  comédie  1 
Elle  est  ici...  (Montrant  la  porte  de  communica- 
tion.) là,  peut-être.  Elle  est  cachée.  Elle  n'ose 
se  montrer...  que  ne  vient-elle  se  disculper  elle- 
même.  Allons  laissez-moi  passer  ! 

Brinot,  lui  barrant  le  passage.  —  Madame, 
vous  êtes  chez  moi,  je  vous  prie  de  ne  pas  l'ou- 
blier. 

La  porte  s'ouvre.  Jeanne  paraît,  tremblante. 

Jeanne.  —  Mère,  mère,  vous  vous  trompez  1 

M"»*  Leclerc.  —  Malheureuse  !...  Pourquoi 
êtes-vous  ici?  Pourquoi?  Pourquoi? 

Jeanne.  —  Je  vous  jure  que  vous  vous  trom- 
pez... Ce  n'est  pas  ce  que  vous  croyez... 

M™«  Leclerc.  —  Qu'est-ce  alors?...  Qu'est- 
ce?  Monsieur  tout  à  l'heure  s'est  retranché 
derrière  le  secret  professionnel.  Vous  n'avez  pas 
la  même  raison,  vous  !  Répondez.  Qu'êtes-vous 
venue  faire  ici?  Mais  répondez  donc  !  expli- 
quez-vous !  Vous  vous  taisez? 

Jeanne.  —  Je  vous  en  supplie... ''vous  accusez 
à  tort  le  docteur  Brinot...  Je  vous  dirai  tout, 
mais  pas  en  ce  moment,  pas  ici...  Je  ne  puis 
vous  expliquer  ainsi,  tout  de  suite...  Je  n'en 
aurais  pas  la  force,  mais  je  vous  jure... 

M'"^  Leclerc,  Aors  d'elle-tnéme.  —  N'ajou- 
tez pas  le  mensonge  !...  Mon  fils  à  qui  vous 
devez  tout  1  Ingrate  !  Ingrate  !...  Mon  Henri,  mon 
pauvre  enfant  !  Il  va  revenir  le  cœur  en  joie  et 
quand  il  saura... 

Jeanne.  — Mère,  mère...  de  grâce  1 

M"*  Leclerc.  —  Ne  me  donnez  plus  ce 
nom  I 

Jeanne.  —  Je  vous  expliquerai. 

M™*  Leclerc.  —  J'en  sais  trop  maintenamt  I 
Je  ne  veux  plus  vous  voir  1 

Brinot,  essavant  d-  s'interposer.  —  Madame... 

M™^  Leclerc.  —  Vous  ,  vous  vous  expliquerez 
avec  le  capitaine  Leclerc  I...  Malheureuse  P 

Elle_scrî. 

SCÈNE  V 

BRINOT,   JEANNEÎ 

Jeanne,  éperdue.  —  Mon  Diju  !  mon  Dieu  I 
C'est   fini  I  c  est   fini  I 


Un  long  silence.  Ils  demeurent  tous  deux 
accablés. 

Brinot.  —  Du  courage. 

Jeanne.  —  C'est  a&eux  ! 

Brinot.  —  Elle  vous  surveillait  donc?...  Elle 
-e  doutait... 

Jea.vne.  — Depuis  quelque  temps  j'étaistriste, 
soucieuse,  elle  s'en  est  aperçue,  mais  je  ne  pen- 
sais pa-  qu'elle  en  aiTiverait  à  de  tels  procédés. 

Brinot.  —  Que  voulez-vous,  c'est  presque 
naturel  !  Elle  aime  son  fils,  elle  est  jalouse  de 
tout  ce  qui  le  touche. 

Jeanne,  accablée.  —  Et  maintenant? 

IBrinot.  —  Hélas  !   il  ne  faut   plus  songer... 

Jeanne.  —  Tout  s'efiondre  autour  de  moi!... 
Elle  croit  que  vous  êtes...  Oh  !  pardon  ! 

Brinot.  —  Oui,  elle  en  est  convaincue...  INIais 
ne  pensons  pas  à  moi,  ne  pensons  qu'à  vous. 

Jeanne.  —  Que  faire? 

Brinot.  —  Votre  intérêt  même  exige  mainte- 
itant  que  vous  disiez  toute  la  vérité.  Votre  tort 
fut  de  ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt. 

Je.\nne.  —  Pouvais-je  prévoir  !...  J'espérais 
[u'il  ne  resterait  plus  trace  de  cet  instant  mau- 
lit.  J'ai  préféré  me  taire. 

Brinot.  —  Aujourd'hui,  vous  ne  le  pouvez 
iilus.  Il  faut  parler. 

Je.\nne.  —  Jamais  je  n'oserai  me  retrouver 
n  face  de  M™*^  Leclerc,  affronter  sa  colère, 
-  >n  mépris. 

Brinot.  —  Réfléchissez,  cela  vaudrait  mieux. 

Jeanne.  — -  D'autre  part,  je  ne  puis  vous  lais- 
-er  sous  le  coup  d'une  pareille  accusation...  Si 
pourtant,  dans  l'état  d'exaspération  où  elle  se 
trouve,  elle  allait  refuser  de  me  recevoir,  si  elle 
me  chassait  avant  d'avoir  consenti  a  m'en- 
tendre? 

Brinot.  —  Ecrivez-lui  d'abord.  Dans  une  let- 
tre, vous  pourrez  lui  exposer  plus  posément  ce 
]ui  s'est  passé. 

Jeanne.  —  Je  le  ferai.   I\Iais,  en  attendant? 

Brinot.  —  Oui,  il  vaut  mieux  peut-être  lais- 
-er  toml>er  sa  colère...  Ne  connaissez-vous  per- 
sonne   chez  qui    vous   puissiez  vous  réfugier? 

Jeanne.  —  Mon  amie  Germaine. 

Brinot.  ■ —  M^^^  Vignon? 

Jeanne.  —  Oui.  Elle  m'aime  comme  une  sœur. 
F-lle  connaît  d'ailleurs  toute  ma  triste  histoire. 

Brinot.  ■ — ■  Elle  pourrait  vous  garder  quelques 
jours,  en  attendant  les  événements,  c'est-à-dire 
peut-être  jusqu'au  retour  de  votre  mari. 

Jeanne.  —  Et  après? 

Brinot.  — Après,  il  appartiendra  au  capitaine 
(le  décider. 

Jeanne.  —  Mais  s'il  refuse  de  ne  voir  en  moi 
qu'une    victime? 

Brinot.  —  Votre  mari  vous  aime.  Il  ne  faut 
plus  compter  que  sur  le  pardon. 

Jeanne,   abattue.   —  Le  pardon... 

Brinot.  — •  Oui.  . 

Jeanne.  — -  Oh  1  vous  ne  le  connaissez  pas, 
docteur.  Jamais  il  ne  pardonnera...  Et  cet  en- 
fant... cet  enfant...  non,  il  n'acciptera  j.smais! 

Un  instant  pénible. 

Brinot.  —  Alors...  alors...  si  votre  mari  de- 
meurait inflexible .  peut-être  se  rencontrerait-il 
un  homme  qui  lui... 


Jeanne.  —  Oh  !  n'envisageons  même  pas  cet 
avenir. 

Brinot.   —  Pourquoi? 

Jeanne.  —  Qui  voudrait  d'une  femme  désho- 
norée, ruinée,  rejetée,   flétrie? 

Brinot.  —  On  dit  que  l'amour  est  aveugle, 
eh  bien,  non,  il  est,  au  contraire,  clair\'oyant,  et 
peut  découvrir  dans  la  détresse  même  que  vous 
révélez  une  nouvelle  raison  de   dénouement. 

Jeanne.  —  Non.  je  ne   crois  pas. 

Brinot.  ■ — ■  Si,  pourtant,  cet  homme  existait? 

Jeanne.   —   Il  n'existe  pas. 

Brinot. —  Il  existe,   vous  dis-je  ! 

Long    regard    silencieux. 

Jeanne.  —  Vous? 

Brinot.  —  Oh  !  Dieu  m'est  témoin  que  jamais 
je  n'aurais  fait  un  geste...  que  j'aurais  vécr. 
toute  ma  vie  sans  même  espérer  que  je  pour- 
rais un  jour  vous  parler  comme  je  le  fai'*  !  Mais 
les  événements  se  sont  précipités  !  Nous  .^ui, 
il  y  a  une  heure  encore,  étions  si  loin  l'un  de 
l'autre,  nous  voici  maintenant  réunis  par  une 
main  invisi'  'le,  fatalité  ou  Providence  !  Elle 
vous  retiendra  au  bord  du  gouftre.  Vous  n'y 
tomberez   pais. 

Jeanne,   émue.  —  Oh  !   docteur  ! 

Brinot.  —  II  m'est  permis  maintenant  de 
vous  l'avouer  :  je  n'ai  vécu  que  par  vous  et  que 
pour  vous.  Je  suis  prêt  à  vous  sui\Te,  s'il  me 
fallait  quitter  le  pays. 

Jeanne.   —  Un  pareil  sacrifice  ! 

Brinot.  —  Ce  n'est  pas  un  sacrifice  •  Je  vous 
aime  ! 

Jeanne,  avec  douceur.  —  Mon  ami  —  per- 
mettez-moi de  vous  dorner  ce  nom  —  vous 
oubliez  que  je  ne  suis  pas  Ubre. 

Brinot.  —  Vous  pourriez  le   devenir. 

Jeanne.  — Même  alors,  je  ne  cesserais  d'aimer 
mon    mari. 

Brinot,  résr>lHment  —  Alors,  ce  pardon  est 
nécessaire,  puisque  tout  votre  bonheur  en  dé- 
pend. Il  faudra  l'obtenir,  à  tout  prix;  dussé-je 
aller  moi-même  le  mendier  à  vot.'e  mari  !... 

Jeanne     —   Ah  !    docteur  !    combien    je    suis 
petite  et  misérable  devant  vous  ! 
Jacques   entre    brusqîtement. 

SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  JACQUES 

Jacques,  s'arrétant,  surpris.  —  Oh  !  pardon  '. 
(Il  fait   mine   de   se   retirer.) 

Jeanne,  ressaisie.  —  Restez,  monsieur  Alban. 
Je  prenais  congé.  (Elle  se  lève.)  Docteur,  c'est 
convenu,  je  ferai  ce  que  vous  m'avez  prescrit. 

Brinot.  —  Au  revoir,  madame.  (Bas,  en  la 
reconduisant.)  Vous  pouvez  compter  sur  l'entière 
discrétion  de  mon  cousin. 

Jeanne.  —  Merci.  (Elle  lui  serre  la  main  avec 
effusion  et  sort.  ) 

Brinot,  regardant  l'heure.  —  Quatre  heures  ! 
vite,  vite,  Jacques,  partons,  il  faut  encore  que  je 
passe  chez  les  Monget,  la  mère  est  au  plus  mal. 
Viens,  viens,  nous  causerons,  j'ai  besoin  de  res- 
pirer, de  parler  !  Viens,  viens  !  Ah  !  J arques,  que 
nous  sommes  petits  devant  la  Destinée  ! 

Ils    sortent. 


—   i3 


ACTE    TROISIEME 


Deux  mois  après.  Chez  les  Leclerc.   Salle  à  manger  :  deux  sorties.  Dans  une  encoignure,  un  petit 
râtelier  garni  de  pipes. 

Après  le  déjeuner.  Le  café  est  servi. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
LECLERC,  CHÉBRIANT 

Chébrtant.  —  Alors  vraiment,  c'est  sérieux? 
Tu  as  demandé  à  être  envoyé  dans  le  Haut- 
Niger  ? 

Leci  erc.  —  Très  sérieux. 

Chékfiant.  —  Pourquoi? 

Leclekc.  —  Mais  parce  que  mon  métier  n'est 
pas  de  rester  au  coin  du  feu. 

Chébriant.  —  A  peine  debout  après  cette 
longue  maladie,  encore  en  convalescence,  te  voilà 
repris  par  tes  idét's  vagabondes. 

Leclerc,  sans  contnction.  —  Ma  carrière  avant 
tout. 

Chébriant.  —  Avant  ta  mère?  (Geste  décou- 
ragé de  Leclerc.)  La  laisser  ainsi  toute  seule, 
à  son  âge... 

Leclerc.  —  Votre  bonne  amitié  lui  reste. 

Chébriant.  —  Certes  !  mais  le  meilleur  ami 
peut-il  remplacer  un    fils? 

Leclerc.  —  Quand  ce  fils  est  soldat... 

Chébriant.  —  Même  quand  il  est  soldat,  il 
ne  doit  pas  oublier  sa  mère. 

Leclerc.  —  L'oul  lier?  Que  dites-vous  là? 
Mais  j'ai  pour  ma  mère  la  vénération  qu'on 
a  pour  une  sainte.  Je  lui  sacrifierais  ma  vie  sans 
hésiter. 

Chébriant.  —  Oui,  ta  vie,  mais  pas  un  galon. 

Leclerc.  —  Mon  bon  ami,  ne  parlons  plus  de 
cela,  voulez-vous?  11  n'y  a  pas  à  y  revenir.  J'ai 
adressé  ma  demande  au  ministre;  s'il  l'accueille 
favoral  le  ment,  je  partirai.  Jusque-là  je  vous 
serais  reconnaissant  de  n'en  rien  dire  à  ma  mère. 

Chébriant.  —  Entêté,  va  ! 
Un   long  silence.   Leclerc  parcourt  un  journal 
d'un  œil  absent.  Chébriant  va  et  vtent,  examinant 
distraitement  quelques  objets  pour  se  donner  une 
contenance. 

SCÈNE  II 

Les  Mê.mes,  MADAME  LECLERC, 
L'ORDONNANCE 

M""*  Leclerc,  entrant.  —  Et  les  petits  verres? 
Antoine  vous  a  donc  oubliés?  (Elle  sonne.) 

Chébriant.  —  Tiens,  c'est  vrai  !  le  petit  verre, 
nous  n'v  pensions  même  pas. 

Entrée  de  l'ordonnance. 

M'"^  Leclerc,  à  l'ordonnance.  —  Eli  bien, 
Antoine,  le  cognac  ? 

L'Ordonnance.  - —  Je  l'apporte,  madame. 
(Il  sort.) 

M™e  Leclerc.  —  Tu  ne  fumes  pas,  Henri? 

Leclerc  —  Peuh  !  je  n'en  éprouve  pas  le 
besoin. 

Chébriant.  —  C'est  bien  la  peine  d'avoir  la 
plus  belle  collection  de  pipes  de  régiment  pour 
la  négliger  de  la  sorte.  (Il  prend  une  des  pipes 
du  râtelier.)  Tiens,  Joséphine,  la  préférée. 

Leclerc.  —  Non,  ami,  merci,  je  n'ai  pas 
envie. 

M^e  Leclerc,  très  naturelle.  —  Mon  pauvre 
Henri  ! 

Leclerc.  —  Mais  je  n'ai  rien,  mère,  je  me 
sens  très  b'cn  aujourd'hui. 

M"""  Leclerc.  — •  Oh  !  je  sais,  tu  es  sur  pied, 
tu  n'as  plus  la  fièvre.  (Lui  touchant  doucement 
le  front.)  Mais  c'est  ça  qu'il  faut  guérir  mainte- 
nant.  (Elle  échange  avec  Chébriant  un  regard  de 


compassion.)     Tu    y     penses    donc    toujours? 

Leclerc.  —  Non. 

M™«  Leclerc.  —  Il  ne  faut  pas,  mon  enfant. 
Sois  fort,  va,  elle  ne  méritait  pas  d'être  la  femme 
d'un  homme  tel  que  toi. 

Leclerc,  comme  à  lui-même.  —  Sait-on  seule- 
ment où  elle  est  ? 

M°><^  Leclerc.  —  Qu'importe  !  Depuis  le  jour 
où  tu  l'as  chassée  comme  elle  le  méritait,  elle  est 
partie  et  nul  n'a  plus  entendu  parler  d'elle. 

Chébriant,  paternel.  —  Henri,  mon  ami,  il 
faut  oublier.  C'est  pénible,  évidemment,  très 
pénible,  mais  cette  femme  n'est  plus  rien  pour 
toi  désormais. 

Leclerc,  tristement.  —  Elle  porte  toujours 
nion  nom. 

M™'' Leclerc  — Pas  pour  longtemps.heureuse- 
ment.  Ton  divorce  sera  prononcé  bientôt. 

Leclerc  accablé.  — Mon  divorce  ! 

L'ordonnance  apporte  le  cognac;  M""^^  Leclerc 
le  sert. 

M™^  Leclerc,  à  l'ordonnance.  —  C'est  bien, 
Antoine.  Nous  n'avons  plus  besoin  de  rien. 

L'Ordonnance.  —  Mon  capitaine  sortira-t-il, 
cet  après-midi?  Faut-il  atteler? 

Leclerc  —  Non. 

L'Ordonnance.  —  Bien,  mon  capitaine. 

Il  sort. 

Chébriant.  —  C'est  stupide  ! 

Leclerc  —  Quoi? 

Chébriant.  —  De  se  calfeutrer  ainsi  par  une 
aussi  belle  journée.  Drôle  de  con.gé  de  convales- 
cence que  tu  passes  là  !...  Au  lieu  d'aller  respirer 
le    grand  air,  faire  un  peu  d'exercice. 

M""*^  Leclerc  —  Chébriant  a  raison,  tu  de- 
vrais... 

Leclerc.  nerveux.  —  Je  vous  en  p-'ie...  J'ai 
à  travailler,  et  puis  j'attends  maître  Di\'es,  mon 
avoué,  qui  m'a  prévenu  de  sa  visite. 

Chébriant.  —  Ah  !  les  hommes  de  loi  !  le  re- 
mède pire  que  le  mal  ! 

M"'*"  Leclerc,  très  maternelle.  —  Va,  les 
honnêtes  femmes  ne  manquent  pas.  Nous  t'en 
trouverons  une  digne  de  toi. 

Geste  désabusé  de  Leclerc.  Chébriant  fait  signe 
à  AI'"''  Leclerc  de  ne  pas  insister. 

Leclerc,  poursuivant  une  pensée  intime.  — 
Avez-vous  rencontré  le  docteur  Brinot,  ces 
jours-ci? 

Chébriant.  —  Non.  Pourquoi? 

Leclerc.  vague.  —  Pour  rien. 

Chébriant.  —  Pauvre  docteur  !  L'avons-nous 
assez  méconr.u,  celui-là  !  Dire  qu'il  avait  accepté 
de  se  1  a.tre  pour  rester  fidèle  au  secret  profes- 
sionnel ! 

Leclerc  —  Le  docteur  Brinot  est  un  honnête 
homme.  Quand  j'ai  su  la  vérité,  je  lui  ai  adressé 
des  excuses  II  ne  m'a  pas  gardé  rancune  de  mon 
erreur  et.  depuis,  nos  rencontres  ont  toujours 
été  très  cordiales.  Ma  mère  l'avait  accusé  à  tort. 

M""'  Lkclerc  — C'était  ma  faute,  je  le  recon- 
nais. Que  voulez-vous,  toutes  les  apparences 
étaient  contre  lui.  Je  n'ai  pas  réfléchi  davantage. 
Je  me  suis  trompée,  je  le  regrette  sincèrement, 
car  son  rôle  dans  cette  triste  affaire  n'a  été  que 
celui  d'un  confid.nt  loyal  et  désintéressé. 

Chébriant.  — Après  ce  qui  s'était  passé,  bien 
d'autres  à  sa  place  auraient  abusé  d'une  telle 
situation. 

On  s  >nne. 


—  i4  - 


L'Ordonnance,  entrant.  —  Maître  Dives  de- 
mande si  mon  capitaine  peut   le  recevoir. 

Leclerc.  —  Oui.  Faites  entrer. 

M""^  Leclerc.  —  Nous  te  laissons,  Henri. 
(A  Chébnant.)  Venez,  mon  ami. 

Leclerc.  —  Oui. 

Chébria.nt.  —  A  tout  à   l'heure. 

fis  sortent. 

SCÈNE  III 

LECLERC,  RL\ITRE  DIVES 

Maître  Dives.  —  Bonjour,  mon  capitaine. 

Leclerc.  —  Bonjour,  mon  cher  maître. 

Maître  Dives.  — Comment  allez-vous  aujour- 
d'hui? 

Leclerc.  —  Tout  à  fait  bien,  vous  voyez. 
Qu'y  a-t-il  de  nouveau? 

Maître  Dives.  —  J'avais  besoin  de  vous  voir 
pour  nos  derniers  accords  sur  la  procédure  en 
cours. 

Leclerc.  —  Je  vous  écoute. 

Maître  Dives.  —  Tout  marche  à  souhait 
jusqu'à  présent,  et  rien  ne  peut  retarder  la  solu- 
tion prochaine  de  votre  affaire.  La  convocation 
chez  le  président  pour  tentative  de  conciliation 
est  fixée  à  mardi  prochain,  vous  le  savez.  11  est 
évident  que  M™^  Leclerc  ne  se  présentera  pas, 
et  qu'elle  fera  également  défaut  devant  le  tri- 
bunal. Donc,  pas  de  doute,  le  divorce  sera  pro- 
noncé dans  les  délais,  en  votre  faveur.  D'autre 
part,  votre  demande  en  désaveu  de  paternité  ne 
pourra  supporter  la  moindre  discussion,  puis- 
qu'il est  de  notoriété  publique,  avec  témoignage 
du  ministre  de  la  Guerre,  que  vous  étiez  absent 
du  domicile  conjugal  pendant  le  temps  prévu  par 
le  code;  article  312. 

Leclerc.  —  Bien. 

Maître  Dives.  —  Notre  affaire  est  au  rôle  et 
passera  vraisemblablement  dans  la  première 
quinzaine  du  mois  prochain.  Jusque-là,  tout  est 
clair.  Cependant,  un  détail  qui  a  son  importance 
me  semble  quelque  peu  menaçant. 

Leclerc.  —  Lequel? 

Maître  Dives.  —  Vous  vous  êtes  marié  sans 
contrat,  n'est-ce  pas?  c'est-à-dire  sous  le  régime 
de  la  communauté.  M™«  Leclerc  a,  dans  ce  cas, 
droit  à  la  moitié  de  vos  biens  et  de  votre  fortune. 

Leclerc,  absorbé.  —  Oui,  oui. 

Maître  Dives.  — Me  comprenez-vous  bien? 

Leclerc.  —  Parfaitement. 

Maître  Dives.  —  Pensez-vous  qu'elle  reven- 
diquera son  droit  ? 

Leclerc.  —  Peut-être. 

Maître  Dives.  —  Je  ne  le  crois  pas.  M"'^  Le- 
clerc, depuis  son  départ,  n'a  pas  donné  signe  de 
vie,  c'est  là  une  preuve  qu'elle  se  désintéresse 
totalement  de  ce  qui  peut  advenir.  La  loi  pré- 
voit trois  mois,  et  quarante  jours  après  le  pro- 
noncé du  divorce  pour  acceptation  ;  passé  ce 
délai,  l'épouse  est  considérée  comme  ayant 
renoncé  à  la  communauté.  Nous  ne  serons  donc 
fixés  qu'à  ce  moment-là. 

Leclerc  —  Peu  importe  !  Cette  question  est 
de  peu  d'intérêt.  D'ailleurs,  en  admettant  le 
pire,  la  différence  ne  serait  pas  tellement  sen- 
sible. Ma  femme  m'a  apporté,  en  se  mariant, 
une  vingtaine  de  mille  francs.  Moi.  de  mon  côté, 
j'ai  eu  de  mon  père  environ  soixante  mille  francs. 
Vous  voyez  que  ces  chiffres  réunis  ne  constituent 
pas  une  bien  grosse  fortune. 

Maître  Dives.  —  C'est  une  raison  de  plus 
pour  la  conserver. 

Leclerc.  —  Penh  !...  Quant  à  ma  mère,  elle 
a  personnellement  quelques  sous  qui  compensent, 
à  peu  de  chose  près,  ses  besoins.  Je  vous  le  ré- 
pète, cette  question  est  secondaire,  et  mieux 
vaut  ne  pas  nous  en  préoccuper  pour  le  moment. 

Maître  Dives.  —  Comme  vous  voudrez.  Il 
était  cependant  de  mon  devoir  de  vous  prévenir. 


Leclerc.  —  Je  vous  en  remercie...  Mon  cher 
maître,  je  dois  vous  informer  que  j'ai  demandé 
à  être  envoyé  aux  colonies  et  j'ai  les  plus  grandes 
chances  de  réussir.  Je  voudrais  bien  que  tout  fût 
terminé  et  réylé  avant  mon  départ. 

Maître  Dives.  —  Quand  part  iriez- vous? 

Leclerc  — Je  ne  sais  pas.  Je  puis  être  désigné 
d'un  moment  à  l'autre. 

Maître  Dives.  —  Diable  !  diable  !  Enfin,  je 
vais  faire  le  nécessaire  pour  hâter  la  procédure, 
mais,  après,  cela  dépend  du  tribunal.  Savez-vous 
si  la  convocation  du  président  a  touché  M™*  Le- 
clerc. 

Leclerc  —  Je  ne  sais  pas.  Elle  a  été  adressée 
ici.  Je  l'ai  aussitôt  envoyée  chez  M™^  Vignon, 
qui  peut-être  aura  su  la  lui  faire  parvenir.  Tou- 
tefois, cela  n'a  encore  aucune  espèce  d'impor- 
tance, car  je  suis  décidé  à  faire  moi-même  dé- 
faut. Je  vais  m'en  excuser  par  lettre  au  président. 
Dans  mon  cas  ce  système  de  confrontation  ne 
peut  être  que  très  pénible,  inutilement  d'ailleurs, 
puisque  toute  conciliation  est  impossible.  Je  n'ai 
plus  qu'un  désir  :  obtenir  le  divorce  et  m'en  aller 
au  loin  pour  oublier  tout  ce  qui  peut  me  rappeler 
le  passé. 

Maître  Dives.  —  Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 
(Il  se  lève.)  Si  d'ici  mardi  j'avais  du  nouveau,  je 
vous  en  informerais  aussitôt. 

Leclerc  —  Je  vous  remercie. 

Maître  Dives.  —  Au  revoir,  mon  capitaine. 

Leclerc,  le  reconduisant.  —  Au  revoir, 
maître. 

Leclerc,  seul,  reste  un  assez  long  temps  la  tête 
dans  ses  mains,  abîmé  dans  ses  réflexions.  Il  se 
redresse,  cherchant  à  chasser  une  pensée  qui 
l'obsède.  Il  prend  un  journal,  puis  un  livre,  puis 
essaie  d'écrire.  Il  est  nerveux  et  ne  peut  s'intéresser 
à  rien.  Machinalement,  il  allume  une  cigarette, 
mais,  à  la  première  bouffée,  il  la  rejette  avec  dé- 
goût. Il  s'affaisse  dans  un  fauteuil. 

Entrent  M°»e  Leclerc  et  Chébriant. 

SCÈNE   IV 

LECLERC,  MADAME  LECLERC 
CHÉBRIANT,  puis  L'ORDONNANCE 

^jme  Leclerc,  doucement.  —  Eh  bien?  (Si- 
lence de  Leclerc,  qui  est  plongé  dans  ses  réflexions.) 
Henri  ! 

Leclerc,  sursautant.  —  Hein?  Quoi? 

M™^  Leclerc  —  Tu  es  seul?  Maître  Dives 
est  parti? 

Leclerc.  —  Oui. 

Chébriant.  —  Quoi  de  nouveau? 

Leclerc  —  Rien  de  particulier. 

Chébriant.  —  Toujours  décidé? 

Leclerc  —  Toujours. 

Chébriant.  —  Tant  pis  ! 

Mme  Leclerc  —  Qu'avait-il  à  te  dire? 

Leclerc  —  Rien  de  bien  important.  C'est 
pour   la  convocation  chez    le  président,   mardi. 

Chébriant.  —  Viendra-t-elle? 

Leclerc  —  Je  n'en  sais  rien,  aucune  nou- 
velle. 

M^^e  Leclerc  —  Pas  de  danger,  allez  !  Elle 
n'aura  pas  l'audace  de  reparaître.  Ce  serait  du 
cynisme. 

Chébriant.  —  Pauvre  femme  ! 

M™*'  Leclerc  —  Vous  la  plaignez? 

Chébriant.  —  Eh  !  ma  chère  amie,  sait-on 
jamais?  Il  est  si  facile  d'accabler  1  II  serait 
quelquefois  plus  juste  de  se  plaindre  1 

Leclerc  —  Non,  non  1  sa  faute  est  sans  ex- 
cuse. 

Chébriant.  —  Raisonnement  d'officier  !  Ah  I 
l'amour-propre,  l'orgueil,  l'honneur  I  Avec  ces 
mots-là  on  piétine  sur  les  cœurs  ! 

Leclerc.  —  Et  avec  vos  faiblesses  on  tombe 
dans  les  pires  compromissions  I 
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Chébriant.  —  Peut-être,  mais  on  arrive  à  for- 
cer le  bonheur. 

Leclerc,  geste  vague.  —  Le  bonheur  I 

L'Ordomna.vce,  entrant.  —  M.  le  docteur  Bri- 
not  demande  si  le  capitaine  paut  le  recevoir. 

Tous,  avec  surprise.  —  Le  docteur  Brinot  ! 

Leclerc,  après  une  hésitation.  — Faites  entrer . 

M^e  Leclerc.  —  Mais... 

Leclerc,  avec  fermeté.  — •  Faites  entrer. 

L'ordonnance  se  retire. 

Chébria.m  r.  —  Je  ne  sais  pas  C3  que  le  docteur 
Brinot  vient  te  dire,  mais,  crois-moi,  écoute-le, 
écoute-le,  suis  ses  conseils. 

Leclerc.  —  Oui,  oui.  Laissez-moi  seul  avec 
lui. 

M™e  Leclerc.  —  Que  peut-il  bien  venir 
faire?...  Nous  te  laissons. 

Leclerc.  —  Oui. 

M"»"  Leclerc  et  Chébriant  sortent  par  une  porte 
de  côté.  Entrée  de  Brinot. 

SCÈ>^E  V 
LECLERC,  BRINOT 

Brinot,  saluant.  — Monsieur... 

Leclerc.  de  même.  — Docteur...  (Allant  à  lui 
la  tnain  tendue.)  De  vive  voix  permettez-moi  de 
vous  redire  combien  j'ai  regretté  la  cruelle  mé- 
pris3  où  je  fus  à  votre  égard. 

Brinot.  —  Ne  la  regrettons  pas  puisqu'elle 
nous  a  permis  de  nous  connaître  et  de  nous 
estimer. 

Leclerc.  —  Veuillez  vous  asseoir,  docteur. 
Je  m'excuse  de  vous  recevoir  dans  le  sans-gêne 
d'une  salle  à  manger... 

Brinot.  —  Oh  !  (Il  hésite  un  peu.)  J'ai  long- 
temps hésité  à  venir  vous  voir.  Je  craignais  d'être 
indiscret.  Mais  aujourd'hui,  un  devoir... 

Leclerc.  —  Un  devoir? 

Brinot.  —  Oui.  Votre  femme... 

Leclerc,  sèchement.  —  Je  n'ai  plus  de  femme  ! 

Brinot.  — •  Je  viens  de  recevoir  sa  visite. 

Leclerc,  troublé.  — -Ah  ! 

Brinot.  —  Dans  quel  état  !  Ah  !  si  vous  pou- 
viez la  voir  ! 

Leclerc,  assez  mollement.  —  Je  ne  la  connais 
plus  1 

Brinot.  —  La  malheureuse  !  si  elle  a  commis 
une  faute,  elle  l'a  bien  durement  expiée  déjà  I 

Leclerc.  —  Il  n'est  pas  d'expiation  pour  cer- 
tains crimes  ! 

Brinot.  —  Un  repentir  sincère  efface  tout. 

Leclerc.  —  Pas  ça  ! 

Brinot.  —  Allez-vous  la  laisser  mourir  sans 
un  mot  de  pardon,  sans  un  regard  de  pitié? 

Leclerc.  —  Mourir? 

Brinot.  —  Elle  y  est  dkidée.  Quelle  autre 
issue  à  l'inextricable  situation  que  lui  crée  votre 
intransigeance  ? 

Leclerc.  —  Elle  refera  sa  vie,  comme  je  refe- 
rai la  mienne.  Cet  homme... 

Brinot.  —  Vous  savez  bien  qu'elle  ne  l'a 
jamais  revu,  qu'elle  ne  le  reverra  jamais  !  La 
fatalité  seule  l'a  terrassée.  Les  circonstances 
mêmes  qui  ont  entraîné  la  faute  plaid ^^nt  en  fa- 
veur de  votre  indulgence.  Vous  ne  pouvez  pas 
vous  montrer  inexorable  devant  le  spectacle 
lamentable  de  cette  malheureuse  qui  n'a  plus 
d'espoir  qu'en  vous,  et  dont  vous  tenez  mainte- 
nant la  vie  entre  vos  mains. 

Leclerc,  essuyant  une  larme.  —  Docteur,  il 
n'est  pas  ordinaire  qu'un  soldat  pleure.  Excusez- 
moi. 

Brinot.  — Devant  un  médecin,  la  douleur  est 
comme  chez  elle,  elle  n'a  pas  à  se  cacher.  (Un 
temps.)  Capitaine,  le  respect  que  l'on  doit  au 
malheur  m'oblige  à  la  plus  grande  réserve,  ce- 
pendant les  événements  qui  nous  ont  mis  en 
présence  et   le  rôle   qu'involontairement  j'y  ai 


joué  m'ordonnent  de  vous  parler  selon  ma  raison 
et  selon  ma  conscience.  M'y  autorisez- vous? 
(Silence  de  Leclerc  qui  derneure  accablé  et  paraît 
ne  pa-i  entendre.)  Nous  avons  tous  deux  autrefois 
cherché  en  même  temps  le  chîmin  qui  conduisait 
au  cœur  de  celle  qui  porte  aujourd'hui  votre 
nom.  Ce  chemin,  vous  I  avez  trouvé  seul.  Je  me 
suis  incliné.  J'ai  respecté  son  bonheur  et  le 
vôtre.  Eh  bien,  c'est  au  nom  même  de  ce  bonheur 
que  je  vous  prie  d?  m'écouter. 

Leclerc.  —  Docteur,  vous  êtes  un  honnête 
homme.  Vous  avez  agi  avec  la  plus  parfaite 
loyauté.  Mais  il  me  paraît  que  les  paroles  sont 
désormais  bien  vaines. 

Bri.not,  avec  douceur.  —  Non;  il  n'est  pas 
inutile  que  nous  causions  un  peu.  Voyez-vous, 
capitaine,  c'est  le  triste  avantage  d'une  souf- 
france depuis  longtemps  résignée  que  de  pouvoir 
s'autoriser  de  son  expérience  et  raisonner  avec 
calme. 

Leclerc.  —  Je  vous  écoute. 

Brinot.  —  Vous  êtes  ua  soldat,  et  vous  êtes 
brave,  mais  il  est  un  courage  plus  difficile  et 
plus  rare  que  celui  du  soldat  sur  le  champ  de 
bataille,  et  vous  savez  aussi  que  la  plus  belle  vic- 
toire est  celle  que  l'on  remporte  sur  soi-même... 
Je  veux  dire  qu'il  faut  beaucoup  de  force  pour 
envisager  froidement  une  situation  où  il  n'est 
pas  commun  que  la  plupart  des  hommes  se  com- 
portent avec  sagesse,  avec  raison,  avec   justice. 

Leclerc,  brusquement.  —  Hé,  docteur,  que 
prétendez-vous  m'enseigner?...  Ne  voyez-vous 
donc  pas  que  j'agonise  I 

Brinot.  —  Oui,  et  je  vois  aussi  que,  de  cette 
heure,  de  la  résolution  que  vous  allez  prendre, 
peut-être  sous  l'empire  da  la  colère,  de  la  révolte 
ou  d'une  douleur  trop  légitime,  hélas  1  tout  votre 
avenir,  toute  votre  vie,  tout  votre  bonheur  vont 
dépendre  ! 

Leclerc.  —  Mon  avenir,  ma  vie...  mon  bon- 
heur !...  Ah  !  docteur,  si  vous  avez  souffert,  plai- 
gnez-moi !...  car  tout  cela  est  brisé,  tout  cela 
est  en  lambeaux  !...  L'irréparable  est  accompli! 

Brinot.  —  Non,  non  !  La  vie  a  des  ressources 
infinies  et  nous  enseigne  qu'il  n'est  rien  d'irrépa- 
rable. Un  accident,  une  minute  d'aveuglement 
ne  saurait  effacer  un  long  passé  de  vertu.  Votre 
femme  reste,  malgré  tout,  une  honnête  femme. 

Leclerc.  —  Une  honnête  femme  !  Une  hon- 
nête femme  s'abandonner  ainsi  au  premier  venu  I 
Docteur...  docteur... 

Brinot.  — ■  M""^  Leclerc,  ce  jour-li,  ne  fut  pas 
elle-même...  Oui,  il  est  des  heures,  des  moments 
où  il  semble  qu'une  personnalité  étrangère  se 
substitue  à  notre  personnalité  véritable,  et  que 
nous  avons  agi  malgré  nous,  contre  nous,  dans 
le  sommiil  de  notre  raison,  de  tous  nos  senti- 
ments, ds  tout  ce  qui  compose  enfin  notre  être 
moral.  Alors,  quand  nous  nous  réveillons,  nous 
sommes  effrayés  de  nous-mêmes,  nous  ne  com- 
prenons pas  à  quel  mobile  nous  avons  cédé. 

Leclerc.  —  Moi,  je  n'ai  et  ne  puis  avoir 
qu'un  mo!)ile  :  l'honneur,  et  je  sais  ce  qu'il  me 
commande. 

Brinot.  —  Votre  honneur  est  plus  haut,  capi- 
taine !  Il  n'est  pas  incompatible  avec  la  bonté, 
l'indulgence. 

Leclerc.  —  L'indulgence  !...  Oh  !  oui,  je  sais. 
Elle  est  à  la  mode,  de  nos  jours...  on  est  très 
indulgent  aux  femmes  adultères...  les  droits  de 
l'instinct,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  puisqu'il  faut 
que  je  discute,  permettez  qu'à  certains  égards, 
je  ne  sois  pas  de  mon  époque,  d'une  époque  où 
tout  se  désagrège...  J'ai  vécu  sur  une  autre 
morale,  j*ai  d'autres  principes,  et  je  prétends 
m'y  tenir. 

Brinot.  —  Votre  intransigeance  s'explique 
prescjue...  Vous  n'étiez  pas  habitué  à  souffrir. 
Jusqu'ici,   tout    vous  avait   souri;   la    vie   vous 
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avait  comblé.  Jeune  homme,  vous  avez  grandi 
dans  une  atmosphère  de  douceur  et  de  tendresse; 
officier,  votre  carrière  vous  a  été  facilitée  par 
vos  qualités  naturelles,  et  aussi,  il  faut  le  dire, 
par  beaucoup  de  chance;  enfin,  vous  vous  êtes 
marié  selon  votre  cœur.  Et  voilà  que  soudain 
tout  paraît  s'effondrer...  Mais,  pour  être  juste, 
quand  le  malheur  nous  touche,  il  faut  nous  de- 
mander si  nous  n'y  avons  pas  notre  part  de  res- 
ponsabilité, fe^:' 

Leclerc.  —  Comment  cela? 

Brinot.  —  M'autorisez-vous  à  parler  en  toute 
franchise  ? 

Leclerc.  • —  Parlez. 

Brinot.  —  Etes-vous  bien  sûr  de  n'avoir  rien 
à  vous  reprocher  vis-à-vis  de  votre  femme  ? 

Leclerc,  amer.  —  Allez-vous  me  démontrer 
que  j'ai  mérité  mon  malheur? 

Brinot.  —  Je  n'aurai  pas  cette  cruauté.  Ce- 
pendant, prêtez-moi  un  peu  d'attention,  et  si  je 
vais  trop  loin,  arrêtez-moi...  Il  y  a  dix  mois, 
deux  ans  à  peine  après  votre  mariage,  vous  avez 
demandé  à  être  envoyé  au  Maroc.  Rien  ne  vous 
y  obligeait...  Si,  votre  ambition,  vos  rêves  de 
gloire,  et  c'est  à  cela  que  vous  avez  sacrifié  votre 
amour  !  ^'ous  êtes  parti,  laissant  votre  femme, 
jeune,  inexpérimentée,  livrée  à  elle-même... 

Leclerc.  —  Ma  mère... 

Brinot.  —  Elle  ne  restait  pas  seule,  soit.  Mais 
la  mère,  même  la  plus  affectueuse,  la  plus  dévouée, 
peut-elle  remplacer  l'affection  d'un  mari  !  L'aban- 
donner ainsi,  c'était  la  livrer  à  l'ennui.  Elle  vous 
adorait,  elle  voulait  vous  suivre,  aller  là-bas, 
partager  votre  existence  d'aventures  et  de  périls. 
Vous  ne  pouviez  y  consentir,  c'est  entendu? 
Mais  si  vo\as  étiez  demeuré  près  d'elle,  si  votre 
ambition  ne  l'avait  pas  emporté  sur  votre 
amour,  si  vous  aviez  compris  à  quels  dangers 
se  trouve  exposée  une  jeune  femme,  sevrée  de 
tendresse  et  de  caresses,  vous  n'auriez  pas  à  dé- 
plorer aujourd'hui  ce  qui  est  arrivé...  Ah  oui! 
votre  carrière  —  car  nous  ne  pensons  qu'à  cela, 
nous  autres,  en  égoïstes  que  nous  sommes  — 
votre  carrière  en  eût  été  retardée  peut-être  de 
quelques  mois...  Mais  cette  croix  d'honneur  que 
vous  êtes  allé  chercher  si  loin,  vous  l'avez  payée 
trop  cher.  Vous  l'avez  payée  plus  que  de  votre 
sang,  vous  l'avez  payée  de  votre  bonheur  !  Direz- 
vous  que  c'est  pour  elle,  pour  satisfaire  sa  vanité, 
pour  qu'elle  fût  un  peu  plus  tôt  la  femme  d'un 
commandant  que  vous  avez  quitté  votre  foyer? 
Hélas  !  votre  égoïsme  s'enveloppe  aussi  quelque- 
fois de  ces  prétextes.  Non  !  non  !  La  pauvTe  dé- 
laissée n'eût  demandé  qu'à  garder  son  mari 
auprès  d'elle,  et  .vous  le  savez  bien.  Capitaine, 
reconnaissez  qu'il  y  a  eu  peut-être  quelques  torts 
(le  votre  côté,  et  laissez  entrer  dans  votre  cœur 
un  peu  de  pitié. 

Leclerc,  ému.  —  Docteur... 

Brinot.  —  Nous  exigeons  beaucoup  de  la 
vertu  des  honnêtes  femmes  !  La  loi  du  plus  fort  ! 
Nous  les  soumettons  aux  plus  cruelles  épreuves, 
et  si  elles  viennent  à  fail)Ur,  à  commettre  une 
de  ces  fautes  dont  notre  conscience  à  nous  fait 
si  bon  marché,  il  n'est  pas  d'injure,  de  mépris, 
de  paroles  flétrissantes  dont  nous  ne  nous  arro- 
gions le  droit  de  les  accal  )ler  ! 

Leclerc  —  Oui...  oui... 

Brinot.  —  N'accusons  que  la  fataUté...  ou  ce 
hasard  dont  nous  dépendons  à  chaque  instant, 
et  par  lequel  le  fait  le  plus  insignifiant,  une  ren- 
contre, un  geste,  peut  fixer  à  jamais  une  destinée 
humaine.  Est -il  un  honnête  homme,  une  hon- 
nête femme,  même  de  celles  dont  on  pourrait  dire 
qu'elles  ont  la  vertu  chevillée  à  l'âme,  qui  n'ait 
été,  une  fois  dans  sa  vie,  sur  le  point  de  suc- 
comber? Si  fort  que  nous  pensions  êtie,  nous 
ne  connaissons  jamais  assez  notre  pro- 
pre  cœur    pour    savoir     exactement     de    quoi 


nous  serions  capables  à   un   moment    donné... 
Leclerc.  —  Comme  vous  m"  troul  lez,  doc- 
teur !  Mais  non,  mais  non,  c'est  impossible,  l'hon- 
neur ne  transige  pas  ! 

Brinot,  avec  force.  —  Votre  femme  vous  aime  ! 
Une  faute  où  l'âme  ne  fut  pas  ne  ternit  pas  plus 
cette  âme  qu'une  goutte  de  1  oue  uji  lac  limpide. 
Je  vous  le  redis  avec  une  conviction  plus  ardente  : 
celle  qui  porte  encore  votre  nom  est  restée  une 
honnête  femme,  dans  toute  la  belle  force  du  mot. 
et  pour  vous  donner  mon  opinion  tout  entière, 
vous  n'avez  pas  été  trompé  puisque  vous  n'avez 
pas  cessé  d'être  aimé  ! 

Leclerc  —  N'insistez  pas,  docteur,  n'insistez 
pas  !  Je  sens  que  je  vais  fail^lir,  je  sens  que  je 
vais  commettre  une  lâcheté  ! 

Brinot.  —  Non,  pas  une  lâcheté  !  mais  une 
belle  et  nol  le  action  qui  vous  sera  comptée  bien 
plus  que  tout  votre  sang  répandu  ! 

Leclerc,  se  débattant  contre  lui-même.  — 
Non,  non. 

Brinot.  —  N'écoutez  que  votre  cœur,  il  \ous 
trompera  moins  que  les  raisonnements. 

Leclerc.  —  Tout  en  moi  se  révolte,  et  cepen- 
dant... 

Brinot.  —  Vous  aimez  votre  femme. 
Leclerc  —  Ah  !  je  suis  déchiré. 
Brinot.  —  Le  pardon,  dans  certains  cas,  est 
la  suprême  justice  ! 
Un  silence. 

Leclerc    —    Non,    non,    c'est    impossible  ! 
Dans  ma  douleur,  j'allais  oulilier...  Cet  enfant... 
Brinot.  —  L'amour  est  capalile  de  dévoue- 
ments sublimes... 

Leclerc  —  Le  pardon  n'effacerait  rien.  Oui 
pourrait  consentir  cette  chose  monstrueuse? 
Toute  la  vie  avoir  devant  les  yeu.x  la  preuve  vi- 
vante, le  témoignage  flagrant  !...  Oh  !  graver  de 
son  nom  le  souvenir  même  de  l'attront  !  Courir 
les  risques  de  tares  originelles,  d'atavisme  dange- 
reux ! 

Un  silence. 

Brinot.   —  Et,   répondez-moi    :   si   la  'faute 
n'avait  pas  eu  de  suites,  auriez- vous  pardonné? 
Leclerc  —  Peut-être. 
Brinot.  —  Et  dans  le  cas- présent? 
Leclerc  —  Mon  honneur  s'v  oppose. 
Brinot.  —  Ainsi  votre  femme  resterait  châ- 
tiée et   flétrie,  non  à  cause  de  son  acte,  mais 
à  cause  des  conséquences?  Voyons,  réfléchissez. 
Celles-ci    aggravent-elles    sa    culpabilité?    Non. 
Elles  l'atténuent,  au  contraire,  car  le  malheui 
efface  toujours  un  peu. 

Leclerc  —  Qtiel  homme  accepterait  cette 
paternité  honteuse? 

Brinot,   après  un  effort  visible.  —  Eh  bien, 
supposons  que  cet  obstacle  n'existe  plus. 
Leclerc  —  Comment  ? 

Brinot,  pesant  ses  mots.  —  Cet  enfant  n'est 
pas  né.  Il  pourrait  ne  pas  naître. 
Leclerc  —  Que  voulez-vous  dire? 
Brinot,  faisant  tm  suprême  effort  sur  lui-même. 
—  Que  votre  femme  avait  peut-être  raison  quand 
elle  "s'écriait  :  «  Est-ce  un  crime  que  de  supprimer 
un  être  qui  n'existe  pas  encore,  qui  n'aurait  pas 
de  père,  et  dont  l'existence  serait  celle  d'un  ré- 
prouvé ?  Le  crime  ne  serait-il  pas  plut  ôt  de  sacrifier 
;'i  ce  malheureux  qui  ne  demande  pas  à  naître  la 
réputation  d'une  femme,  la  paix  d'un  foyer!    • 
Leclerc  —  Quoi,  docteur,   vous  approuve- 
riez?... 

Brinot,  tremblant  d'émotion.  —  J'attends 
votre  réponse.  (Un  silence  pendant  lequel  les 
deux  hommes  croisent  des  regards  gênés.  .4u  moment 
où  Leclerc  va  répondre,  le  docteur  prononce, 
appuyant  sur  les  inots.)  N'oubliez  pas  qu'elle 
peut  en  mourir. 

Leclerc  —  Oh  !  non,  non  !  Jamais  ! 
Brinot.  —  Allons  donc  !  J'en  étais  sûr  !  Capi- 
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taino,    vous   l'aimez  trop   pour  ne  pas  pardon- 
ner ! 

Leclekc,  dans  uue  dernière  révoUe.  —  Don- 
ner mon  nom...  Oh  !  (Il  se  cache  la  tcte  dans  les 
mains.) 

Brinot.  —  Votre  pardon  n'en  sera  que  plus 
magnanime.  Elevez-vous  au-dessus  des  préjugés 
qui  font  l'homme  si  misérable.  Cet  enfant  se  sou- 
viendra un  jour  que  notre  vrai  père  est  celui  qui 
nous  a  donné  la  vie  intellectuelle  et  morale. 
^'ous  accomplirez  une  action  sublime,  et,  loin 
d'en  être  puni,  loin  d'en  rougir,  peut-être  en 
aurez-vous  plus  tard  de  l'orgueil  et  de  la  joie 

Leclerc.  • —  Non,  non,  c'est  fini...  Le  bon- 
heur n'existe  plus  pour  moi.  11  n'en  est  pas  de 
toutes  les  blessures  comme  de  celles  qu'on  reçoit 
sur  le  champ  de  bataille.  Il  en  est  d'autres 
plus  douloureuses  qu'on  ne  voit  pas  et  qui  ne  se 
cicatrisent  jamais  ! 

Brinot.  —  N'en  cro^'ez  rien...  Le  cœur  de 
l'homme  est  comme  l'habit  du  pauvre;  c'est  à 
l'endroit  où  il  est  raccommodé  qu'il  est  le  plus 
fort.  N'hésitez  pas,  pardonnez...  Car,  si  vous 
ne  pardonnez  pas...  si  vous  ne  pardonnez  pas... 
il  .se  trou\era  peut-être  un  homme  qtii,  bravant 
tous  les  préjugés,  tous  les  jugements,  n'hésitera 
pas  à  tendre  la  main  que  vous  refusez  et  à  donner 
à  cet  enfant  un  nom  et  un  foyer. 

Leclerc.   ■ — •  Que  me  dites-vous  là  ? 

lîRi.N'OT,  dans  un  efjort  suprême.  ■ — ■  Je  vous 
crie  de  ne  pas  laisser  échapper  votre  bonheur  ! 

Le  docteur,  épuisé  par  l'effort,  a  comme  une 
défaillance. 

Leclerc,  le  soutenant.  ■ —  Mais  qu'avez-vous, 
docteur? 

Brinot,  se  sur>no>ita)it.  ■ — ■  Rien,  rien,  capi- 
taine, votre  femme  attend  votre  décision.  Elle 
m'a  accompagné  jusqu'ici.  Elle  est  en  bas,  dans 
une  \oiture,  avec  mon  cousin  Jacques  Alban. 
De  \  ous  dépend  son  sort.  Recevez-la. 

Leclerc.  —  Mais...  ma  mère...  mais  nos  amis... 

Brinot.  — •  Madame  M>tre  mère  et  ceux  qui 
sont  véritablement  vos  amis  ne  veulent  que 
votre  bonheur.  Tne  malheureuiîe,  votre  femme, 
attend  le  geste  de  pardon.  Ou\rez-lui  vos  bras, 
sans  un  reproche.  Ne  diminuez  pas  la  beauté  de 
\  otre  geste  par  de  vains  mots.,  par  des  récrimi- 
nations inutiles.  Les  sotitfrances  qu'elle  \  ient 
d'endurer  sont  un  sûr  garant  de  son  repentir. 

Leclerc,   fsirmement.  • —  Soit  !  qu'elle  vienne  ! 

Brinot,  lui  serrant  la  main.  — Capitaine,  vous 
êtes  un  brave  ! 

//  sort. 

Leclerc,  resté  seul,  épie  anxieusement  les 
moindres  bruits.  On  frappe  à  la  porte.  D'une  voix 
qu'il  s'efforce  de  rendre  ferme. 

Leclerc.  ■ —  Entrez. 

SCÈNE  VI 
LECLERC,  L'ORDONNANCE 

L'Ordonnance,  un  pli  à  la  main.  — Mon  capi- 
taine... 

Leclerc.  —  Ah  !  {Il  prend  la  lettre.)  Du  minis- 
tère... Je  tremble  maintenant...  (Après  avoir  ht.) 
Ma  demande  est  acceptée...  Je  suis  désigné... 
('.4  l'ordonnance.)  C'est  bien.  (L'ordonnance  sort. 
A  lui-même,  comme  répondant  à  une  pensée 
intime.)  Oui,  oui,  cela  vaut  mieux. 

Jeanne  parait,  soutenue  par  le  docteur.  * 


SCÈNE  VII 
LECLERC,    BRINOT,    JEANNE,    JACQUES 

Lkclerc,  dès  qu'elle  apparaît.  —  Jeanne  ! 

JiiANNE,  se  jetant  à  ses  genoux.  ■ —  Henri  !  par- 
don ! 

Leclerc,  la  relevant  doucement,  très  ému.  — - 
Jeanne,  vous  allez  dès  aujourd'hui  reprendre 
votre  place  dans  cette  maison.  (Jeanne  veut 
parler.)  Non,  non,  ne  dites  rien...  Inutile...  Je 
sais...  je  sais...  Le  docteur  m'a  tout  expliqué... 
Dans  quelques  jours  je  partirai  aux  colonies. 

Jeanne.  —  Oh  !  non  !  non  ! 

Leclerc  —  Il  le  faut. 

Je.\nne.  —  Henri,  je  ne  veux  pas  !...  Partir  !.., 
Te  retrouNer  pour  te  perdre  !...  C'est  pour  moi... 
c'est  à  cause  de  moi...  Ah  !  je  comprends,  moi, 
je  n'ai  pas  eu  la  force...  Alors,  toi,  tu  veux... 
Non,  ncn  1...  Si  l'im  de  nous  doit  disparaître, 
c'est  moi...  c'est  moi  seule  !  Va,  j'aurai  le  cou- 
rage, maintenant  que  je  t'ai  revu.  Tu  resteras, 
tu  ne  partiras  pas  ! 

Leclerc,  dnucenioit.  —  Tu  te  trompes, 
Jeanne.  Ce  départ  ne  dépend  pas  de  moi.  Je 
viens  de  recevoir  du  ministre  ma  désignation... 
J'avais  demandé  à  partir,  je  ne  savais  pas... 
mais  cela  vaut  mieu.x,  oui,  cela  vaut  mieux... 
Rassure-toi,  tu  n'as  plus  rien  à  redouter.  Si  notre 
amour  n'a  pas  sombré  dans  cette  rafale,  il  peut 
affronter  sans  danger  une  nou\elle  épreuve. 

Brinot.  ■ — Mais  votre  convalescence... 

Leclerc.  —Bah  !  je  suis  fort,  maintenant  ! 

Brinot.  - — ■  Votre  devoir  est  ici  désormais. 
^'ous  avez  trop  présumé  de  vos  forces...  Rien. 
n'est  définitif.  Un  rapport  au  ministère  sur  votre 
état  de  santé  peut  tout  changer. 

Jeanne.  - — ■  Oh  1  oui,  oui  !  Henri,  je  t'en  sup- 
plie I  Impose-moi  toutes  les  conditions,  dicte- 
moi  les  ordres  les  plus  sévères.  Je  suis  prête  à 
tout  pour  racheter,  mais  ne  pars  pas  !  ne  pars  pas  ! 

Leclerc  —  Eh  bien  oui...  peut  "itre... 

Jeanne,  à  Brinot.  —  Ah  !  docteur,  je  vous  de- 
\rai  la  vie  ! 

Brinot,  doucement.  —  Capitaine,  conduisez 
votre  femme  auprès  de  M^e  Leclerc. 

Leclerc  —  Oui,  viens,  Jeanne.  (Aux  deux 
hommes.)  Pardon,  messieurs,  je  suis  à  vous  dans 
un  in.stant. 

Il  sort  avec  Jeanne,  la  soutenant  paternellement. 

SCÈNE  VIII 
BRINOT,   JACQUES 

Brinot.  — -  Jacques,  aujourd'hui  j'accepte  ta 
proposition.  Nous  partirons  ensemble  pour  Paris. 

Jacques.  ■ —  Bravo  ! 

Brinot.  —  Ah  !  Jacques  !  Je  viens  d'assister 
au  spectacle  nou\eau  d'un  avocat  plaidant  une 
cause  que,  secrètement,  intimement,  il  tremblait 
de  gagner,  et  qu'il  est  pourtant  fier  d'avoir 
gagnée  ! 

Jacques.  —  Grand  cœur,  grand  cœur  d'en- 
fant, va  ! 

Brinot.  —  J'ai  refait  leur  bonheur,  et  je  pleure 
une  seconde  fois  sur  mon  rêve  détruit  ! 

Jacques.  —  C'est  parmi  les  exclus  de  l'amour 
que  se  rencontrent  les  amants  sublimes  !  Xa.,  va  I 
C'est  fini  maintenant.  N'y  pense  plus.  Viens. 
Les  femmes  passent,  les  amis  restent  ! 
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